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黎曼猜想漫谈(四)

Riemann

卢昌海

17茶室邂逅

蒙哥马利（Hugh Montgomery）虽然得到了有

关黎曼 ζ 函数非平凡零点对关联函数的猜测性结果，

但这一结果究竟有何深意，对他来说还是一个谜。

他觉得这个结果应该预示着什么东西，可那究竟是

什么呢？他并不知道，这多少让他感到有些苦恼。

带着他的研究成果，也带着那几分苦恼，蒙哥

马利于 1972 年春天飞往美国圣路易（St. Louis）
参加一个解析数论会议。那趟旅行对蒙哥马利有着

一举数得的意义。除会议本身外，他还到密歇根大

学（University of Michigan）所在地安娜堡（Ann 
Arbor）买了房子，因为此前不久他已接受了一份密

歇根大学的工作（蒙哥马利目前仍在密歇根大学数

学系）。

至此，那趟旅行可以说已经获得了精神与物质

的双重丰收。但在结束旅程前蒙哥马利还有一件事

情放心不下。

我们在第三节曾经提到高斯有一个“坏毛病”，

那就是常常不发表自己的工作，结果使得同时代的

许多数学家在研究课题上与他“撞车”（与高斯这

样的大师玩碰碰车，谁的脑袋先碰破就不必说了）。

无独有偶，二十世纪的普林斯顿高等研究所也出了

一位有同样“坏毛病”的数学家，那便是阿特勒 •
塞尔伯格（Atle Selberg，1917-2007）。塞尔伯格

在黎曼猜想的研究中有着极为重要的地位，我们在

后文中将会更多地介绍他，这里就不赘述了。让蒙

哥马利放心不下的就是自己会不会与塞尔伯格“撞
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车”？自己的这项研究工作会不会不幸地在塞尔

伯格的某一叠草稿纸上已经有了？当然，除此之

外他也很想听听这位黎曼猜想研究中的顶尖高手

对自己这项工作的看法，特别是对结果背后含义

的理解。

于是在返回英国前他决定在普林斯顿高等研究

所做短暂的停留，以便会见一下塞尔伯格。

蒙哥马利如愿见到了塞尔伯格。但塞尔伯格听

完了蒙哥马利的介绍只是礼貌地表示了兴趣，却没

有提出具体意见。不过他总算也没有说 ：“干得不

错，小伙子，但是 N 年之前我已经证明过这样的结

果了”，还是让蒙哥马利松了一口气。

见过了塞尔伯格，蒙哥马利便和朋友周拉

（Sarvadaman Chowla，1907-1995）到 Fuld Hall 去
喝下午茶。喝下午茶虽是一种休闲，但在普林斯顿

高等研究所的学术氛围中却是一个重要的组成部

份。在这一时间里，来自世界各地、从事不同研究

的学者们互相攀谈，交流看法，往往会撞击出一些

意想不到的智慧火花。

蒙哥马利和周拉正在喝茶闲聊的时候，一位物

理学家走了进来。

在普林斯顿高等研究所这样一个科学家阵容豪

华得近乎奢侈的地方，随便哪个角落碰上的都可能

是非同小可的人物。这位漫步走进茶室的物理学家

也不例外。此人在二十世纪中叶曾因证明了量子电

动力学的几种形式体系彼此等价，而获得了很高的

声誉，也为他赢得了普林斯顿高等研究所的终生职

位。而这项研究还只不过是他科学生涯中许许多多

研究中的一个。他的研究涉及到核物理、凝聚态物

理、天体物理，乃至天体生物学等诸多领域。这

位物理学家便是弗里曼 • 戴森（Freeman Dyson，
1923-）。在二十世纪物理殿堂的璀璨群星中戴森当

然远不是最杰出的，但那个午后他和蒙哥马利的世

界线在高等研究所的短暂交汇，却是科学史上一段

令人难忘的佳话，对于黎曼猜想的研究来说也是一

个奇峰突起的精彩篇章。

周拉是一位交际高手，一边和蒙哥马利喝茶聊

天，一边仍能眼观六路、耳听八方。戴森刚一进门

就被他发现了，于是他问蒙哥马利是否见过戴森，

蒙哥马利说没有，周拉就说我给你引见一下。蒙哥

普林斯顿高等研究所  Fuld Hall（刘建亚 摄）
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马利心想自己做的东西和戴森八杆子都打不着，再

说喝完茶就走人了，何必还特意打扰戴森？就说不

必了。但周拉却是一个从来不把“不”字当成答案

的家伙，当下二话不说就把蒙哥马利拽到了戴森跟

前（谢谢周拉！）。

就这样戴森和蒙哥马利攀谈了起来。戴森问

蒙哥马利最近在研究什么？蒙哥马利就把自己对

黎曼 ζ 函数非平凡零点分布的研究叙述了一下。

戴森礼貌地听着，他对这一领域并不熟悉。连塞

尔伯格都没有发表具体的看法，蒙哥马利也并不

指望这番泛泛介绍会得到比礼貌地点点头更多的

回应。

但是当他介绍到自己所猜测的密度函数 ρ(t) = 
1-[sin(πt)/πt]2 （详见第十六节）时，戴森的眼睛猛

地睁大了！

因为这个让蒙哥马利找不到北，甚至连塞尔

伯格也看不出端倪来的密度函数对戴森来说却一

点也不陌生，那正是随机厄密特矩阵（Random 
Hermitian matrices）本征值的对关联函数。物理学

家们研究这类东西已经有二十年了！

而戴森本人也早在十年前就系统地研究了随机

矩阵理论，是这一领域公认的先驱者之一。即使找

遍整个世界，也不可能找到一个比戴森更合适的人

来和蒙哥马利共喝那杯下午茶了。他们的相遇本身

就是一个幸运的奇迹。

有意思的是， 在与蒙哥马利的这次“茶室邂

逅” 的前一年 （即 1972 年），戴森刚写过一篇题为 
“Missed Opportunity”（“错过的机会”）的文章， 叙
述了科学史上由于数学家与物理学家交流不够而错

失发现的一些事例。

随机矩阵理论

身为理论物理学家的戴森如何会研究起随机矩

阵理论来的呢？这当然还得从物理学说起。

我们知道在物理学上可以严格求解的问题是少

之又少的。而且物理理论越发展，可以严格求解的

问题就越少。举个例子来说，在牛顿引力理论中二

体问题可以严格求解，但一般的三体问题就不行
[ 注 18.1] ； 到了广义相对论中连一般的二体问题也解
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蒙特哥麦利
Hugh Montgomery

塞尔伯格
Atle Selberg

戴森
Freeman Dyson

注 18.1

这里“单体”、“二体”、“三体”指的都是点状分布或可
视为点状分布的体系。
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不出了，只有单体问题还可以严格求解 ； 而到了量

子场论中更是连单体问题也解不成了。

另一方面，现实物理中的体系往往既不是单体，

也不是二体或三体，而是多体，少则十几、几十（比

如大一点的原子、分子），多则 1023 或更多（比如

宏观体系）。很明显，对现实物理体系的研究离不

开各种近似方法。这其中很重要的一类方法就是统

计方法，由此形成了物理学的一个重要分支 ：统计

物理。

在统计物理中，人们不再着眼于对物理体系的

微观状态进行细致描述（因为这种细致描述不仅无

法做到，而且对于确定体系的宏观行为来说是完全

不必要的），取而代之的是“系综”的概念。所谓“系

综”，指的是满足一定宏观约束条件的大量全同体

系的集合，这些体系的微观状态具有一定的统计分

布，我们感兴趣的体系的宏观状态就由相应物理量

的系综平均值所给出。

在传统的统计物理中，组成系综的那些全同

体系具有相同的哈密顿量（Hamiltonian），只有

它们的微观状态才是随机的。但是随着研究的深

入，物理学家们开始接触到一些连这种方法也无

法处理的物理体系，其中一个典型的例子就是由

大量质子中子组成的原子核。这种体系的相互作

用具备了所有可以想象得到的“坏品质”（比如

耦合常数很大，不是二体相互作用，不是有心相

互作用等），简直是“五毒俱全”。对于这种体系，

我们甚至连它的哈密顿量是什么都无法确定。这

样的体系该如何处理呢？很显然还是离不开统计

的方法。只不过以前在系综中只有各体系的微观

状态是随机的，现在却连哈密顿量也不知道了，

既然如此，那就一不做二不休，干脆把哈密顿

量也一并随机化了。由于哈密顿量可以用矩阵来

表示，因此这种带有随机哈密顿量的量子统计系

综可以用随机矩阵理论来描述。这一点最早是由

尤金 • 维格纳（Eugene Wigner，1902-1995）于  
1951 年提出的。当然，在这一领域中数学家还是

要先于物理学家。随机矩阵理论在数学中最早是

由威沙特（J.  Wishart，1898-1956）于 1928 年提

出的。

把哈密顿量随机化不等于说对哈密顿量的结构

就没有任何限制了。二十世纪六十年代初，与蒙哥

马利在茶室里偶遇的这位戴森对随机矩阵理论进行

了深入的研究，并在 1962 年一连发表了五篇非常

漂亮的论文。这些论文在随机矩阵理论的发展中具

有奠基性的作用。在这些论文中戴森证明了随机矩

阵理论可以按照体系在时间反演变换 T 下的性质分

为三种类型 ：

• 如果体系不具有时间反演不变性，则演化
算符为幺正矩阵（Unitary Matrices）。

• 如果体系具有时间反演不变性，且 T2 = I，
则 演 化 算 符 为 正 交 矩 阵（Orthogonal 
Matrices）。

• 如果体系具有时间反演不变性，且 T2 = -I，
则演化算符为辛矩阵（Symplectic Matrices）。

这里戴森用演化算符 U 取代了哈密顿量 H，这

两者之间由 U = exp(-iHt) 相联系。用演化算符的

好处是它的参数空间是紧致的。

除了按照对称性对演化算符的结构进行分类

外，还有一个需要解决的问题就是哈密顿量的分布

函数。戴森引进的是高斯型分布，这是数学物理

中比较常见的一种分布。在这种分布下具有上述

三种对称性的系综分别被称为 ：Gaussian Unitary 
Ensemble (GUE)，Gaussian Orthogonal Ensemble 
(GOE) 和 Gaussian Symplectic Ensemble (GSE)。

戴森在得知了蒙哥马利的密度函数时猛然想起

的“随机厄密矩阵”所描述的正是这三种系综中的

一种 —— Gaussian Unitary Ensemble —— 的哈密顿量

（幺正演化算符对应的哈密顿量是厄密的），它的几

率测度定义为高斯型分布 ：

( ) ( )2

2exp
2

tr H
P H dH C dH

σ

 
= - 

 
 

,

其中 C 为归一化常数，H 为体系的哈密顿量，σ 为

标准差，通常取为 2-1/2。

对于一个量子体系，能级分布是在理论与观

测上都极其重要的性质。这也是随机矩阵理论中

物理学家们最感兴趣的东西之一。物理学家所说

的能级用数学术语来说就是哈密顿量的本征值。

那么随机厄密矩阵的本征值是怎样分布的呢？分

析表明，一个  N  阶随机厄密矩阵的本征值分布密

度为 ：
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个问题，实用主义的回答是 ：高斯型分布是数学上

比较容易处理的（不要小看这样的理由，当问题复

杂到一定程度时这种理由有时是最具压倒性的）； 
稍为深刻一点的回答则是 ：高斯型分布在固定的

|H|2 系综平均值及标准差下具有最大的熵，换句话

说它描述的是在一定约束下具有最大随机性的体

系 ； 但是最深刻的回答却是 ：我们其实并不需要特

意选择高斯型分布！ 随机矩阵理论的一个非常引

人注目的特点便是 ：在矩阵阶数 N → ∞ 的极限下

它的本征值分布具有普适性（即不依赖于哈密顿量

的特定分布）。正是这种普适性使得随机矩阵理论

在从复杂量子体系的能级分布到无序介质中的波动

现象，从神经网络系统到量子混沌，从 Nc → ∞ 的

QCD 到二维量子引力的极为广阔的领域中都得到

了应用。

但是把随机矩阵理论的所有这些不同尺度、不

同维度的应用加在一起，也比不上它与黎曼 ζ 函数

非平凡零点分布之间的关联来得神奇。蒙哥马利曾

经为不知道自己的结果预示着什么而苦恼，现在他

知道了那样的结果也出现在由随机矩阵理论所描述

的一系列物理现象中。

但这与其说是解惑，不如说是一种更大的困惑。

象黎曼 ζ 函数非平凡零点分布这样最纯粹的数学性

质，怎么会与象复杂量子体系、无序介质那样最现

实的物理现象扯上关系的呢？这种神奇的关联本身

又预示着什么呢？

Montgomery-Odlyzko 定律

蒙哥马利关于黎曼 ζ 函数非平凡零点分布的

论文于 1973 年发表在美国数学学会的 Proc. Sym. 
Pure Math. 上。但最初几年里它并不曾吸引多少眼

球，因为无论这种存在于零点分布与随机矩阵理论

间的关联有多奇妙，在当时它还只是一个纯粹的猜

测，既没有严格的数学证明，也没有直接的数值证

据。我们曾在第 十三、十四 节中介绍过零点计算

的简史。在蒙哥马利的论文发表之初，人们对零点

的计算还只进行到几百万个，而且——如我们在第

十五节中所说——那些计算大都只是验证了“前 N
个零点”位于 critical line 上，却不曾涉及零点的

( ) ( )22
1, , expN i j k

i j k
P Cλ λ λ λ λ

>

 = - - 
 
∑ ∏ ,

其中 λ1, ... , λN 为本征值，C 为归一化常数。

通过对这一分布密度的积分，我们可以计算出

随机厄密矩阵本征值的各种关联函数。但是这些关

联函数的表观复杂程度与本征值的平均间距有很大

关系，因此我们要先对本征值做一点处理，以便简

化结果。这一处理所依据的是维格纳曾经证明过的

一个结果，那就是当矩阵阶数 N → ∞ 时，n 阶随机

厄密矩阵的本征值趋向于区间 [-2(2n)1/2,  2(2n)1/2] 
上的半圆状分布，即

( ) 28
4
dP d n λλ λ λ
π

= - ,

其中 P(λ) dλ 为区间 (λ, λ + dλ) 上的本征

值个数。这一规律被称为维格纳半圆律（Wigner 
Semicircle Law）。利用这一规律，我们可以对本征

值做一个标度变换，引进

28
4
nλ λµ
π
-

= ,

可以证明（请读者自己证明），这一变换就象我们

在第十六节中对黎曼 ζ 函数零点虚部所做的处理

那样，将本征值的间距归一化为 ：Δμ~1。在这种

间距归一化的本征值下，关联函数的形式变得相对

简单，其中对关联函数的计算结果为 ：

( ) ( ) 2

2 1
2 1 2

2 1

sin
, 1P

π µ µ
µ µ

π µ µ
 -

= -   - 
.

看到这里，大家想必也和戴森一样看出来了，

随机厄密矩阵本征值的对关联函数正是我们在 第
十六节 中介绍过的，蒙哥马利所猜测的黎曼 ζ 函

数非平凡零点的对关联函数！当然那时候蒙哥马利

用的不是象“对关联函数”这样摩登的术语，事实

上“对关联函数”这一术语蒙哥马利在和戴森交谈

前连听都没听说过，他自己用的是象“我正在研究

零点间距”这样土得掉渣的“白话文”。

有的读者可能会提出这样一个问题，那就是哈

密顿量的分布为什么要选择成高斯型分布？对于这
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