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好 书 推 荐

向众人推荐的这本书，是美国知名数学家 Paul 
Richard Halmos（1916-2006) 在二十年前出版的他的

“数学自传”（automathography）。所以要强调这是一

本“数学自传”，是因为有别于其他数学家的传记或

自传，作者在书中只专注于谈论他自一九三○年代至

一九八○年代这五十年间作为一个职业数学家的生涯

历程，对于他个人的出生、家庭、经历、嗜好等和数

学无关的部分都尽量省略不谈。 Halmos 在全世界的

数学圈知名度都相当高，主要是因为他的文笔流畅、

用字精准，写的几本书都非常畅销，被数学界广泛采

用。我第一次听到他的名字是在四十年前（1966 年）

念台大数学系二年级的时候。当时的一门必修课“高

等几何学”的主要参考书就是他写的《有限维向量空

间》（ Finite-Dimensional Vector Spaces）。其后我在

1970 年到美国印地安那大学念博士学位， 去那里的

一个主要原因是发现 Halmos 也在那里。当时系里最

强的一个领域就是由他领导的“算子理论”， 约有六、

七位教授在这一研究团队，我也就顺理成章地专攻这

个领域。每星期的“泛函分析”研讨课上，只见他高

高在上地坐在教室前排提意见，发问题，研究生们只

能在后座瞻仰他的表演。我给的第一个英文演讲也是

在这个研讨课上。当时只见台下坐着一排教授专注地

听，盯着看，我的心情当然也紧张万分，还好顺利讲

完。讲后 Halmos 给的一些评论我至今都还清楚记得。

他写的另一本书 A Hilbert Space Problem Book1, 几
十年来一直是“算子理论”入门的必备参考书， 也是

我训练博士生时要求他们研读的第一本书。十几年前

（1991 年 12 月）， 我有一次机会邀请他来新竹交大访

问了五天。虽然在事前双方频繁地用电子邮件联络，

但在机场初见面时，他似乎并不知道我和他曾有一段

同在印大的日子。他当时已七十几岁，两人的关系也

有了改变，他不再是那个高不可攀的数学家，而更像

是一个和我从事同一领域研究的同事。访台的第一天，

他就要求我带他到书店买了一份新竹市地图。他访问

期间都住在市区的旅馆。上午他就一个人对照地图作

每日的健行运动，下午我再接他到系里从事演讲等学

术活动。一天他跟我说他已把新竹市变不见了，因为

他沿着市区外围绕行了一整圈，根据 Cauchy 定理，

其积分等于零。他要返回美国时，我开车送他到机场，

途中他特别要求我在出境大厅前， 就和他分手，这样

他可以一个人安静地整理思绪。没想到分手后，他在
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1 有中译本《希尔伯特空间问题集》，林辰译，上海科技出版社，

1984 年。
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机场厕所内，把假牙拿下来清洗，洗完随手放在旁边

柜台上，就此忘了，直到上机后才发现，事后当然是

找不回来了，此事多年来一直是我和他人聊天时常提

起的趣闻。我最后一次见到他是在 1994 年 1 月美国

数学会在辛辛那提开年会时的会场，他当然已完全不

记得我是谁了。最近听到的消息是他已在今年 （2006
年） 10 月 2 日在加州因肺炎去世，享年 90 岁。

回到这本书的内容。全书共十五章，分成三个

主要部分。在第一部分的七章里，作者叙述他由求学

到出师的人生历程。他生于匈牙利，到十三岁时才

来美国，因而他讲的英文，终其一生都有匈牙利腔

调。大学部以至于博士班都在伊利诺伊大学念的，他

在 1938 年得到博士学位，是 Joseph Doob 指导的学

生，主攻概率论。一年后他到数学殿堂的普林斯顿高

等研究院，前后共待了三年， 其间一度担任传奇数学

家 John von Neumann 的助理。 经过了这一段研究经

验的洗礼以及其他一些短期教学的经历，他也完成了

他数学发展的第一个阶段。接下来在第二部分的四章

里，他叙述了他渐渐成熟并成为一个学者的过程。这

段期间，他任教于芝加哥大学，写了“测度论”方面

的经典著作 Measure Theory2，也开始了“算子理论”

的研究。 在一九五○年代，他发现了“次正规算子”

（subnormal operator）的概念， 经过后来的持续发展，

这已成为“算子理论”中重要的一支。这其中也有一

章谈到了他到乌拉圭访问的经历。第三部分的四章， 
则是讨论他成为资深学者的历程。这包括了他在六○

年代到世界各地的旅行访问， 及他转往密歇根大学、

夏威夷大学及印地安那大学等校任教的转折过程。更

重要的是他在这一部分给了不少要成为一个成功的职

业数学家的具体建议。 如同这一行业的行规秘密一

样，虽然在其内的每一个人都或多或少各自摸索出一

些线索，但却很少在其他数学家的传记或自传中被

公开具体地陈述出来。例如他教我们怎么教书 （他最

喜欢的是一种改良式的 Moore 教学法）， 怎么做研究 
（他的方法是不和人竞争作太热门的问题， 他自己的

强项则是把两件完全不同的事情联结在一起），怎么

帮人写推荐信 （他的建议是说实话， 但不见得是所有

的实话）， 怎么写论文，怎么指导研究生， 怎么写审

2 有中译本，《测度论》，王建华译，科学出版社，1958 年。
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查意见，怎样作一个期刊编辑等。 举凡从事这一行

所可能遇到的情况， 他都提出他的处理建议。这些对

老师们的帮助可能比对学生还有用。 但对后者来说，


