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“自然界的大书是以数学符号写的。”      —— 伽利略

自然的奥秘：混沌与分形 

丁玖

谨以此文纪念混沌之祖庞加莱逝世一百周年

（九） “英国的海洋线有长？”

1970 年， 曼 德 波 罗（Benoit  

Mandelbrot, 1924-2010） 的一篇文章

大概会让自以为懂得几何、代数又好

的读者觉得好笑。文章的题目是疑问

式的 ：“英国的海洋线有多长？”

英国的海洋线有多长？富有个性

的一位英国前辈、湍流研究的首创者

理查德逊 （Lewis F. Richardson, 1881-

1953） ，曾对曲折的国境线好奇。他

比较了比利时、荷兰、西班牙和葡萄

牙的百科全书，发现这些国家对共同

边界长度的记载相差 20%。曼德波罗 理查德逊（Lewis F. Richardson, 1881-1953） 英国海岸线
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在他的文章中得出结论：任何海岸线在

某种意义上是无限长的。这真是与普通

常识相悖。如果无限长，那为什么马拉

松运动员能从海岸线一端跑到另一端？

我们知道怎样测量一条直线段的

长。要测量一条海岸线的长，拿一只

两脚规，把它张成某个单位的长度，

比如一米。然后沿着海岸线一步一步

地数数，最后的米数只是真实长度的

一个近似，因为两脚规忽略了两脚之

间的迂回曲折。如果把两脚规并拢一

些，比如张成一尺长，再量一次，就

会数到稍稍大一些的长度，这是因为

原来每步一米量了一步的距离，现在

每步一尺地量出来不止三步。再把两

脚规的步长缩短到一寸，重新数步子，

就会算出更大的长度。如果一只不厌

其烦的小蚂蚁自告奋勇地担当两脚规

的角色，翻过海岸线上的每一粒粗沙

子，它会向我们报告一个还要大的长

度。看上去，两脚规张得越窄，量得

的长度就越大，但是常识告诉我们，

它们会趋向于一个最终值，即海岸线

的实际长度。

银行定期存款问题也有类似的

说法。设想你有一笔财富 100000 元

人民币存一年定期，年利息为 100%。

如果到年底取回存款时才计算利息，

你拿回家 200000 元，其中 100000 元

是利息。如果聪明的你要求银行一个

季度算一次利息，每季利滚利，到时

你拿到的钱比 200000 元多一点点。

如果银行更大方，答应一个月算一次

利息，则你得到的更多。一天算一次

利息，一年后连本带利还要多。如果

银行“连续”地计算你的利息，连续

地利滚利，不要以为你能获得无穷大

的年终收益，但你一年之后能拿回最

大可能的人民币数额 271828 元，即

你的本金 100000 元乘上“自然对数”

的底 e 这个常数。

如果海岸线是“足够规则”的，

譬如是椭圆形的，那么上述“两脚规”

测量的过程确实收敛到一个有限数。

这就是从大学微积分里学到的怎样计

算光滑曲线的长。但是，曼德波罗发

现，当把“两脚规”的步距越调越小

时，因为大海湾显露出越来越小的子

海湾，犬牙交错、弯弯曲曲、参差不齐，

所得的海岸线长度也就无限地上升。

曼德波罗是个“杂学家”，与常

规意义下的科学家不同，他是一个兴

趣广泛的数学家。当多年后荣誉等身

的他演讲前主持人介绍他“ ……在

哈佛教过经济学，在耶鲁教过工程学，

在爱因斯坦医学院教过生理学……”

的时候，他不无骄傲地对听众们说 ：

“当我听到过去从事过的一连串

职业时，就经常怀疑自己是否存在。

这些集合的交集肯定是空的。”

曼德波罗出生于波兰首都华沙

一个立陶宛犹太人的家庭，十二岁

时他随父母定居法国巴黎，原因之

一是他的数学家叔叔佐列姆 •曼德波

罗（Szolem Mandelbrojt, 1899-1983）

在那里教书。老曼德波罗和其他几

个志同道合、才华横溢的年轻数学

家，如后来坐上冯 •诺依曼在普林斯

顿的椅子的韦伊（Andre Weil, 1906-

1998），三十年代在因第一次世界大

战而数学家断代的祖国建立了“布尔

巴基”(Nicolas Bourbaki) 这个影响

了世界几十年的数学团体。它后来的

积极参加者包括斯梅尔的“反越战盟

友”、荣获 1950 年菲尔兹奖的施瓦茨

（Laurent Schwartz, 1915-2002）。 这

个组织杜撰的人名出现在他们集体写

成的多卷本浩瀚巨著的作者签名处，

其实曾是十九世纪具有希腊血统的一

位面孔严肃的法国将军的真名。布尔

巴基的成员对待数学也是“面孔严肃”

的。他们和团体建立之初依然健在的

英国理论数学巨匠哈代有着共鸣，但

对已逝的本国同胞庞加莱比较反叛。

他们从公理开始，以推理为准，要演

绎出一切严格的定理。他们坚信，数

学就是数学，不是物理，应当纯粹，

无关应用。在他们眼里，几何直观永

远是不可靠的，甚至是愚弄逻辑思维

的罪魁祸首。

但是，老曼德波罗可能影响了一

部分世界，却未能够影响他侄子的数

学世界观。曼德波罗对布尔巴基的价

曼德波罗 （Benoit Mandelbrot, 1924-2010）
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科克 （Helge von Koch, 1870-1924）

值观是不能容忍的。二战后，他考取

了庞加莱的母校巴黎高工和更为有名

的巴黎高师。他开始时慕名上高师，

但几天后便逃离了这个布尔巴基分子

集中的法国最高学府，转入高工。十

年过后，由于他无法在弥漫着布尔巴

基形式主义空气的法国感到快乐，便

离开了祖国，离开了祖国的学术界，

去 了 美 国 IBM 的 沃 森（Thomas J. 

Watson, 1874-1956）研究中心。但当

他宣誓加入美国籍时，依然保留他的

祖国籍。他后来获得了 IBM 的“院士”

（Fellow） 荣誉称号，并任耶鲁大学的

讲座教授。

曼德波罗具有与生俱来的强大“几

何直觉力”，终生热爱几何图形，并

喜欢用几何的语言来解释或描绘吸引

他眼球的任何自然现象。这与他的同

胞——“十八世纪最伟大最谦虚的数学

家”拉格朗日（Joseph-Louis Lagrange, 

1736-1813）截然相反，后者在他似乎

最需要图形的杰作《分析力学》前言

中颇为得意地特别强调：“这本书找不

到图”。移居到美国东部后，曼德波罗

从属于经济学的关于棉花价格变化无

序之间发现有序规律的“尺度无关性”，

到属于工程科的为消除电话线噪音提

出的描述信息传输误差分布的新策略，

为自己日后创立新几何提供了具体的

模型、铺下了前进的道路。

没有哪个同事理解曼德波罗研究

实际复杂问题时改变尺度、化繁为简

发现规律的新颖做法，但他正在做的

“几何分析”思想的老祖宗却是那个

下半辈子由于思想超前而被逼疯的康

托尔。不连续性、随机噪声，错综复

杂的海岸线，都被欧几里得的几何学

拒绝于千里之外，都被牛顿的微积分

扼杀在摇篮之中。直线与平面、三角

形与圆、椭球与锥体，是多么美丽的

几何图形，托勒密（Ptolemy, 约 100-

178）用以构造宇宙学说、毕加索（Pablo 

Picaso, 1881-1973）用以画出传世之

作。欧几里得的几何占据了我们的大

脑已有两千年之久，阻碍了我们“非

常规的思维”。康托尔革命性的“三

分集”构造，是近代科学四百年历史

上第一次对经典几何的反动。

曼德波罗传播他的新几何思想 ：

云彩不是球面、山峰不是圆锥。不规

则的自然世界具有像康托尔三分集那

样的结构和特征。2010 年底的冬天

对北京的居民来说是一个“无雪的冬

天”。当入冬后过了一百多天，第一

场雪姗姗来迟时，多少人欢欣雀跃。

但是，他们是否仔细瞧瞧托在手掌心

中的雪花？

1996 年的某天下午，在美国密

西西比州 Hattiesburg 市橡树园小学

读书的一位名叫丁易之的小女孩放学

一回到家，就迫不及待地告诉她在大

学数学系教书的爸爸 ：

“Dad，今天我们‘提高班’的

老师讲了 chaos ！”

接着，她拿出一支笔和一张纸，

先画了一个大的等边三角形。然后她

把三角形的每一条边分成三等份，以

中间的那部分为底边又画了一个形状

一样但边长小三分之二的三角形。结

果是一个有十二条边的六角形。在每

一条边上，她做同样的事，以中间的

三分之一段为底边画上更小的等边三

角形。她一直画到越来越小的三角形

看不清楚为止。

看到这些，丁易之的爸爸颇为惊

奇。在美国，这么小的孩子就能知道

一些当代科学的初等概念，而在中国，

他们整天被关在教室里做习题。于是，

他笑眯眯地喊着他女儿的小名说 ：

“丁丁，你可以告诉你的老师，

你爸爸的导师和他的导师就是定义什

么是 chaos 的两个人。等你长大点我

可以告诉你关于 chaos 更多的故事。”

2005 年，丁易之为台湾的“庆

祝李天岩六十生日国际研讨会”翻译

了她爸爸写的“李天岩学术传记”，

从中知道了更多关于混沌的历史。

设想我们能把丁易之画三角形

的过程一步步做到无穷，就看到围在

外面的由折线边构成的边界变得越来

越细微，就像构造康托尔三分集的过

程中变得越来越稀疏一样。它最后的

形状就像北京人手中融化前的雪花。

瑞典数学家科克（Helge von Koch, 

1870-1924）早在 1904 年就描述了这

个“雪花”的边界线，现在它就被称

为“科克曲线”，又经常被形象地叫

做“科克雪花”。

科克曲线和康托尔的三分集一

样具有自相似性。如果我们割下科克

科克曲线（前四次迭代）
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雪花的一边，再把它的三分之

一部分放大三倍，就得到和原

先割下的那片一模一样的图形。

科克曲线自相似性的放大因子

也是 3。

科克曲线围了一个有限的

区域，事实上这个区域包含在

原先的等边三角形的外接圆之

内，因而它的面积是个有限数。

外接圆的周长也是有限的，因

为它是圆直径的 π 倍。但是科

克曲线的长也是有限的吗？

我们来算算看。假设三角

形的三个边长都为 1。那么它

的周长等于 3。在每一步后，

各个顶角的两边各长出一个边

长缩短了三倍的三角形，因而

这一步后的周长等于上一步后

的周长乘上 4/3。这样，第一步后的周

长为 3(4/3), 第二步后为 3(4/3)
2，第三

步后为 3(4/3)3。由此类推，第 n 步后

的周长为 3(4/3)n 。这个数随 n 的变大

也变得越来越大，没有上限。因此我

们得到一个令人难以置信的结论 ：连

续、永不自我相交、连通、并位于一

个有限区域内的科克曲线的长度是无

穷大，和两边无限延长的一条直线一

样长！

科克曲线这个有穷区域的无穷长

边界线在上世纪初让见到它的数学家

睡不好觉，它太和直觉不容、它太和

常规相悖，在当时的数学主流世界被

视为一个怪物，因而成了一个被遗弃

的无人领养的“私生子”，直到曼德

波罗把它捡起，让它复活。他把科克

曲线看成是“粗糙而生动的海岸线模

型”，把它看成现实世界的图像，用

以解释丰富多彩的自然现象。

虽然现在最时髦的理论物理学家

在他们的“超弦理论”中断言我们周

围的宇宙至少有十维，我们只感知生

活在三维空间之中。也许是四维之中，

如果时间另加一维的话。我们行走的

地球表面却是二维的球面，我们的小

轿车开过的高速公路只是一维的线，

花粉过敏者的鼻子最不想吸入的微小

颗粒大概算是零维的点。但是维数的

概念也和观察者的尺度有关。春天里

老让人打喷嚏、令人困扰的花粉在我

们的眼里是个零维的点，但在吸附在

它身上的细菌看起来（如果细菌有眼

睛的话）却是一个三维的庞然大物。

欧几里得两千多年前就精确地告

诉我们什么是点、什么是线、什么是

面，它们的维数分别是 0、1、2。二

维面内的一维曲线不用周围，面积为

零，只有长度，而三维空间中的二维

曲面不占空间，体积为零，只有面积，

这些“常识”已在我们的头脑中根深

蒂固。直来直去、表里如一者往往被

人说成“一维个性”，能说会道、左

右逢迎者可被称为“二维巧匠”，翻

手为云、覆手为雨者大概非“三维大

师”莫属。

对西方文明影响最大的古希腊哲

学家亚里士多德（Aristotle, 公元前 

384- 前 322）也说得清清楚楚 ：“直

线在一个方向上有大小，平面在两个

方向上有大小，而立体在三个方向上

有大小 ；除此以外，就没有其他大小

了，因为这个已是全部了…… 

不同种之间的大小是不能转

化的，如从长度到面积，从面

积到体积都不能转化。”

“整数维”已经在我们的

头脑里挥之不去。如果有人

说，这个东西是半维的或一点

五维的，我们会认为他要么是

个诗人，要么是个疯子。须知，

美国上世纪最伟大的诗人大

都在疯人院里写出他们最伟

大的诗篇。

但是，当曼德波罗宣称

科克曲线的维数是 1.2618 时，

他不是疯子，他是 IBM 心智

健康的科学家。他也不是诗

人，但是他喜欢引用爱尔兰多

面手作家斯威夫特（Jonathan 

Swift, 1667-1745）的语句 ：

于是博物学家看到小跳蚤，

又有小跳蚤在上面跳，

它们又挨小蚤咬，

这样下去没个了。

我们用比直觉多一点的“数学”

方式来检验维数的概念。一条长度为

1 的线段可以被分为 n
1 个小段，每

段长 1/n。一个边长为 1 的正方形可

以被分为 n
2 个小片正方形，每片面

积为 1/n2。类似地，一个边长为 1 的

立方体可以被分成 n
3 个小块立方体，

每块体积为 1/n3。这三个数 n
1、n

2、

n
3 中的“指数”1，2，3 就分别是线

段、正方形和立方体的维数。

在以上的“化整为零”的剖分

之中值得注意的是 ：无论是小线段、

小方形、小立方，放大 n 倍后就和原

先的图形一模一样。它们也有和康托

尔集合或科克曲线一样的自相似性，

这个 n 也是所谓的“放大因子”。采

用放大因子，加上“对数”这个工具，

曼德波罗告诉我们 ：

线段维数为 1，因为小线段个数

的对数除以放大因子的对数等于 1 ；

正方形维数为 2，因为小方形个数的

线段、正方形和立方体的维数

l = 1

l = 2

l = 3

D = 1

N = 1

N = 2

N = 3

D = 2

N = 1

N = 4

N = 9

D = 3

N = 1

N = 8

N = 27
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对数除以放大因子的对数等于 2 ；立

方体维数为 3，因为小立方个数的对

数除以放大因子的对数等于 3。

曼德波罗用同样的想法来计算科

克曲线的维数。希望我们还记得在其

构造的第一步，原先的三角形的每条

边生成四个小边，其放大因子为三 . 这

么一来，他就算出科克曲线的维数等

于 4的对数除以 3的对数，约为 1.2618。

这个分数就被曼德波罗视为英国

海岸线的“维数”，它比一大点，比二

小点。因而，怪模怪样的海岸线比笔

直的高速公路“宽些”，但比平整的飞

机场“窄点”。类似地，可以算出康托

尔三分集的维数等于 2 的对数除以 3

的对数，差不多是 0.6309。粗糙不平

的乡间马路的维数可以是 2.25。

革命的时机成熟了。1975 年某

天的一个下午，曼德波罗要为他刚完

成的开天辟地的大书命名。一个新学

科总要有一个名字，像刚出世的新生

儿。他“老来得子”的儿子刚从学校

放学回来，于是他借了儿子的拉丁语

词典翻了翻，如同当上爷爷的中国老

学究为求孙子一“佳名”而沉入康熙

字典。拉丁文是英文的祖先。没有

什么比最接近英文单词 fraction（分

数）的什么东西更能反映这个学科的

特色，于是，他把这个单词的最后三

个字母“ion”巧妙地改成“al”，从

而造了“fractal”（分形）这个数学名

词，它既是名词又是形容词，既属于

英语，又属于法语，代表了他生活过

的两个国家。曼德波罗造字的历史功

绩，大概只有中国唐朝的女皇帝武则

天（624-705）才敢相比。

1977 年，曼德波罗的第一部著作

《分形 ：形态、机遇和维数》（Fractals: 

Form, Chance and Dimension）出版了，

它宣告了新几何“分形学”的诞生。

1982 年，他对这本书增订修正，以《自

然的分形几何》（The Fractal Geometry 

of Nature）新名问世。这引发了科学

界甚至一般民众对“自然界的分形美

观”狂热的注意，就像美术爱好者趋

之若鹜地涌向毕加索的画展那样。

（十） 自由王国的几何

曼德波罗的著作让人们再次以欣

赏的眼光审视大自然的杰作。在分形

几何统一思想的旗帜下开始聚集不同

学科的科学家，他们在各自的领域里

看到了特异怪癖之处，经典的思维无

法解释。

我们周围花花绿绿的世界并不总

是规则有序的，一直在统治着我们中

学教科书的欧几里得几何对此却束手

无策。放眼看去，缥缈不定的彩云、

雷霆万钧的闪电、纷纷霏霏的落雪 ；

绵延不断的群山、蜿蜒曲折的海岸、

崎岖不平的马路 ；跌拓多姿的人生、

变幻莫测的心理、叱咤风云的官场，

怎能用简单平滑的整数维数来描绘？

1978 年，美国哥伦比亚大学地

球物理学家肖尔茨（Christopher H. 

Scholz, 1942-）一买到曼德波罗的书，

就觉得它在自己的工作中大有用武之

地。在他看来，既然地球表面和海洋

相交的海岸线有分形结构，地面顶部

的内表面所形成的“分裂层”也会具

有相似性。这些断层控制着地层中流

体的运动和地震的活动，深入了解它

们十分重要。他最终成了在这个领域

里头成功应用分形技术的少数几个名

人之一。

造物主把我们身体的组织结构

设计得几乎是天衣无缝，除了极少数

的不甚重要之物，比如阑尾。血液走

遍全身，动、静脉血管、毛细管到处

密布，既形成连续的分布，又大玩分

形结构的把戏，这样它们既有巨大的

表面积，又能挤进小于人体 5% 的体

积，活像科克曲线那样。难怪曼德波

罗大开英国文豪莎士比亚（William 

曼德波罗著《分形：形态、机遇和维数》曼德波罗著《自然的分形几何》

《威尼斯商人》中贪婪的夏洛克和聪明的鲍西娅
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Shakespeare, 1564-1616）的经典喜剧

《威尼斯商人》的玩笑 ：那个贪婪而

阴险的犹太放债人夏洛克不光做不到

不流血地割下一磅人肉，就连割下一

毫克都办不到！

我们的心肺循环系统呢？跟随曼

德波罗前进的生理学家们很快发现，是

分形描述，而不是早先的标准描述与支

气管的分支的数据吻合。心脏跳动的频

率图服从分形规律，传输电脉冲的纤维

网络也是。充满肺泡的肺容纳巨大的表

面积，成了人体中最典型的分形组织，

它的维数是 2.17。泌尿系统是分形，肝

脏里的胆管也是，好像我们内部身体完

完全全按照分形的蓝图被全能的“上帝”

制造出来的。甚至我们外部身体的头发

也可被装饰成分形的式样，在美国纽约

市的大街上走一圈有时能观赏到如此引

人注目的头型。

曼德波罗把自然界像无穷树杈一

样的分形结构的复杂之处反而解释成

是“在欧几里得几何意义下存在的现

象”。在分形几何的意义下，这些复

杂性简单得好像是最自然不过的透明

体。他指着阳光之下的树说，像我们

自己身体里的心肺循环系统一样，树

叶需要分形表面的枝叶优化自己的光

合作用。“创世者”总是要按照“最

优化”的原则来行事。笛卡尔的同

代法国人、也许是有史以来最大“业

余数学家”的费马（Pierre Fermat, 

1601-1665）近四百年前就知道光是

按“最短时间原理”走路的。

这就把人们的视线投向植物园里

多姿多彩的树叶。天啊，仔细一看，

表面起伏不平的它们真的具有诗意浓

浓的分形体态。看来，在性态的发生

过程中，分形尺度不仅是常见的，而

且是普遍的。

2005 年的夏季，位于美国东南部

的南密西西比大学科学与数学教育中

心的研究生们在主任和任课教授的带

领下驱车西行，像好莱坞电影中的“西

部牛仔”那样踏上了西南部科学教育

探险之旅。历时两周的探索和求知，

硕果累累的他们回校之后举办了科学

汇报会，其中来自中国的数学教育博

士生叶宁军的“分形之旅”报告最受

欢迎。她在仙人掌到处可见、乌拉姆

呆过多年的新墨西哥州的广阔沙漠地

带细心考察了这些大自然的分形杰作，

并与“分形几何学”中那些著名的分

形图形进行了有趣的比较和分析。

在曼德波罗的分形图形到处张贴

之后，人们突然间发现“混沌”与“分

形”在更多的数学场合出现，这两个

新术语之间有着千丝万缕的相互联系。

中学生已经知道什么是像 2 + 3 i

这样的复数，这是几百年前为了求解

二次方程 x
2 + 1 = 0 不得不创造出来

的“虚无缥缈”之数。这“由实（在）

数到虚（幻）数”的一跳，解决了许

多大问题，例如，在复数的范围里，

每个代数方程都有根。复数的加减乘

除运算法则与实数几乎一样简单，只

要记住一个死规定 ：虚数单位 i 的平

方等于 -1。

巴 恩 斯 利（Michael F. Barnsley） 

这位牛津大学数学系 1968 年本科毕业

的英国人、1972 年美国威斯康星大学

的理论化学博士，在 1979 年的一个会

议上见到费根鲍姆之后，就认为倍周

期分叉和普适性的思想都是好东西。

他思忖着，这些在实数范围内玩的游

戏可能在复数世界里更好玩。这也许

是个好想法，他说干就干。他把费根

鲍姆在实数轴上玩过的二次函数搬到

复数点的平面上，不过他把它的外形

稍微改了一下：z
2 + c，其中，z 是复

自变量，c 是一个可取不同数值的复参

人肺的分形结构

朱利亚集朱利亚（Gaston M. Julia, 1893-1978）

分形面孔
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数。当他用计算机不断迭代时，一些

妙不可言的形状开始浮现，令他激动

得赶快在他位于美国亚特兰大城的佐

治亚理工学院的办公室写就了一篇论

文，寄给了《数学物理通讯》的编辑。

这名编辑恰好就是茹厄勒。他告

诉作者，五十年前他的两名法国老乡

法图（Pierre J. L. Fatou, 1878-1929） 

和 朱 利 亚（Gaston M. Julia, 1893-

1978）就发明并研究了它，尽管靠的

是没有计算机的艰苦劳动。巴恩斯利

回忆当时 ：

“茹厄勒把它像一个烫手的山芋

那样扔回给我，并说 ：‘巴恩斯利，

你说的是朱利亚集。’”

朱利亚集是二次多项式 z2 + c 的

迭代点保持有界的所有那些初始点组

成的集合的边界。不同的参数值 c 对

应于不同的朱利亚集。它们呈现出各

种各样的分形形状，“有的是变肥的浮

云，另一些是瘦削的棘丛，还有的像

火灭后在空中飘动的火星。”数学为自

己的领土提供了无数的分形例子。

虽然拒绝了巴恩斯利的投稿，茹

厄勒还是给了他一个好的建议 ：“你

和曼德波罗联系一下吧。”

巴恩斯利很快发现，曼德波罗已

经走得比朱利亚更远了。曼德波罗大概

20 来岁时看到过朱利亚和法图在第一

次世界大战时期写的文章和当中画的图

形。1979 年，他想看看他这两位前辈

数学家搞过的二次多项式 z
2 + c 当参数

变化后迭代有哪些变化。他每次都只从

0 这个原点开始迭代，威力强大的计算

机大大帮助了他，使他能在屏幕上看到

这些迭代点序列最终是否“远走高飞”，

或总是在一个有限区域内徘徊。他把具

有这两个互相排斥的迭代性质的参数值

在视觉上区分开来。由他定义的这第二

种参数之集合，即迭代点永远有界的所

有那些参数值 c 的全体，现在当之无愧

地以他的姓命名。

这个 1980 年定义的上下对称

的“曼德波罗集”，它的轮廓看上去

像海马的尾巴再附上形状一如整个集

合的微粒岛屿群。它既是迄今为止最

复杂、最有趣的分形之一，也是最难

研究的几何对象之一，连它的创造者

都感到头疼。比如，这个集合是否像

科克雪花一样是“连通”的，即整个

大陆是否与伸得远远的半岛相连？他

不能断定，因为计算机不能代替严格

的数学证明。相差十岁的法国巴黎高

师数学教授多阿第（Adrien Douady, 

1935-2006）和他过去的博士生、美

国康奈尔大学数学教授哈伯德（John 

H. Hubbard, 1945-）用到复变函数论

和动力系统的双重知识证明 ：是的，

它是连通的。曼德波罗集的每一个漂

浮的细微颗粒的确是挂在一根细细的

线上，这细线又把它连接到集合的其

他“魔鬼的聚合物”部分上。

在同一时期内的某个学期，哈伯

德在法国教大一的微积分。他没有想

到自己的一部分事业竟和计算数学中古

老的牛顿法联系在一起。牛顿在他老年

的时期用到了这个方法，现在这个办法

的所有现代形式都冠以他的大名，尽管

苏联的数学家和经济学家、1975 年诺

贝尔经济奖获得者康托诺维奇（Leonid 

Kantorovich, 1912-1986） 对它的收敛性

理论作出了系统而主要的贡献。

经典牛顿法求解一个未知数的实

数方程的思想很简单。方程的解是函

数的曲线和 x- 轴的交点坐标。取解点

的一个近似点，在曲线上对应的那点

作一条切线，它和 x- 轴的交点比第一

个猜测更靠近解。重复这个过程就得

到近似解的一个序列，可望能收敛到

解。如果第一个猜测取得足够好，意

思是和未知的解足够接近，那么这个

迭代过程是收敛的，而且，收敛的速

度很快。

但是如果初始猜测不好，迭代不

收敛了，那怎么办？教了多次微积分

课本里介绍的牛顿法，有点厌倦标准

教法的哈伯德想换换花样。他把目光

转向在复数平面上用牛顿法解最简单

的三次方程 z
3 – 1 = 0，即算出 1 的三

个立方根，分别是实数 1 和两个复数

根 (-1 + i √ 3)/2 和 (-1 - i √ 3)/2。这

三个解在复平面上形成一个等边三角

形。给出一个初始点，他让学生们看

看牛顿法将引到三个解中的哪一个。

这实际上成了一个标准的具有

三个“吸引子”的动力系统问题。哈

伯德让计算机决定哪些点走到第一个多阿第（Adrien Douady, 1935-2006）

曼德波罗集 求解 1的三个立方根的牛顿法的分形
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解，哪些点趋向第二个解，哪些点导

致第三个解。这些到达不同目的地的

初始点分别用三个不同的颜色区别开

来。在粗糙的选点下，牛顿法的动力

学果然如他所猜把平面分成三个扇

形，但随着选点的越来越精细，他和

学生们发现这三个区域的分界线越来

越不清楚，三种颜色互相缠绕，只要

两种颜色靠近一些，第三种颜色便乘

虚而入，挤进来夹在中间，这又引起

一连串新的自相似的涌入，似乎没有

哪个点可以分开任两种颜色。就这样，

美国数学教授哈伯德和修他课的法国

学生们“意外”地发现了已经使用了

几百年的牛顿法所“制造”的分形图。

色彩迷人的分形的美学价值很快

引起更多人的欣赏。那些斑驳陆离的

牛顿法图形，那些波涛汹涌的海洋卷

起的层层巨浪般的朱利亚分形图案，

那些曲曲弯弯的平衡状态“吸引域”

分形边界，增加了普通大众的艺术享

受。成百上千来自四面八方的信件像

“科克雪花”似地飘进哈伯德的办公

室，索求曼德波罗集等等的图片。一

时间，他忙得只好请系里的研究生帮

上一手。巴恩斯利不光写了一本关于

怎样用他发明的“迭代函数系统”的

有效技术画出分形的好书，并且干脆

办起了他本人商业性的“迭代公司”。

他把自己的技术说成是“混沌游戏”，

它可以随心所欲地“成批”生产各种

各样形状的分形图，像卷心菜、霉菌、

甚至泥土，包括他童年起就喜欢的蕨

类植物叶子。

两个德国人也粉墨登场了。数

学 家 帕 特 根（Heinz-Otto Peitgen, 

1945-）和物理学家里希特（Peter 

Richter）合作了转向分形的事业。他

们编著了一本精美的厚书《分形之

美》，1986 年由德国最好的学术出版

社斯普林格出版，书中漂亮的彩色分

形图也成了推销书的卖点之处。他们

用计算机生成的分形艺术之作在全球

巡回展览。既懂物理又通生化的里希

特又订购了一只可以调剂身心的“混

沌双摆”，放在自家的窗台上，随时

观察它不可预测的互摆运动。

曼德波罗几何革命的狂风暴雨

也催醒了在故纸堆里沉睡了已大约一

个甲子、和科克曲线差不多一样老的

另外一些怪异图形，它们当中有所谓

的“皮亚诺 （Giuseppe Peano, 1858-

1932）曲线”和“席尔宾斯基 （Waclaw 

Sierpinski, 1882-1969） 地毯”。意大

利产的“一维”皮亚诺曲线居然能够

跑遍一个二维正方形的所有点，令人

纳闷。但是，这些都是一百年前当数

学遭遇到“集合论危机”时少数几个

像法国印象派画家那样“怪诞”的数

学家生下的怪胎。

曼德波罗没有将分形的思想全部

归己所有。在他《自然的分形几何》

书中某一节的“历史梗概”中，他写道：

“分形的几个基本思想可以追溯

到古希腊的亚里士多德和十七世纪的

《分形之美》 皮亚诺（Giuseppe Peano, 1858-1932）

皮亚诺曲线构造前三步 席尔宾斯基地毯
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莱布尼茨的时代，分形的思想可以说

是源远流长。”

在百家争鸣的古希腊，毕达哥

拉斯把万物归于整数，引来了无理数

的责难 ；芝诺（Zeno, 约前 490- 前

430）的四个“运动悖论”，让连续与

离散相撞。亚里士多德对“世界的连

续性”深信不疑，以至于让莱布尼茨

发明微积分后还要想定义“分数阶的

导数”以保证“阶数的连续性”。但

是到了十九世纪的中叶，由于对数学

分析语言严格化的要求，微积分的坚

实基础由捷克的波尔查诺（Bernhard 

Bolzano, 1781-1848）、德国的魏尔斯

特拉斯，以及法国的柯西（Augustin-

Louis Cauchy, 1789-1857）等几位“几

乎处处严格”的数学家们铺垫，甚至

连“函数”这个最原始、最重要的概

念也有了现代化的定义，而不是原先

的那种只是“连续曲线”的代名词。

在这时候，各种各样“病态”的函数

纷纷出笼。当过多年中学数学教师的

魏尔斯特拉斯于 1872 年构造了一个

处处连续但又处处没有导数的函数，

这就打破了人们普遍认为的“曲线应

有切线”这一传统观念。到了“离经

叛道”的康托尔时代，人们可以定义

奇形怪状的点集，可以构造一笔“画”

不出图像的函数。名字很长但寿命不

长、只比魏尔斯特拉斯大了十岁的

同胞数学家狄利克雷（Peter Gustav 

Lejeune Dirichlet, 1805-1859） 就 定

义了这样的一个函数，它在所有有理

数上的函数值都为 1，而在所有无理

数上的函数值都为 0。

一百年前辉煌的波兰数学学派领

头人、乌拉姆青年时期的另一个老师

席尔宾斯基构造了如上的“席尔宾斯

基垫圈”，现已成为“分形几何”这门

学科中众多图形中的一个“代表之作”。

取一个等边三角形。去掉连接它

的每条边中点所形成的那个小等边三

角形，但保留其三条边。对剩下的三

个同样大小的等边三角形重复做同样

的事情，一直做到无穷。所有剩下的

那些点组成一个处处稀疏的图形，像

海绵一样处处有洞，但包含有不可数

的点。像科克曲线一样，这个席尔宾

斯基三角形也是自相似的，其放大因

子为 2。

席尔宾斯基的等边三角形分形在

新世纪之初被美国南阿拉巴马大学的

数学教授、具有微分几何背景的张新

民推广成任意的锐角三角形分形，但

他要用到欧几里得几何学里的“垂足”

概念。

任意画上一个三角形，从它的每

个顶点作其对边的垂线，和对边的交

点称为垂足。三个垂足组成的新三角

形叫做原先三角形的“垂足三角形”。

如果原先的三角形是锐角三角形，那

么它的垂足三角形在其之内。若原先

的三角形是钝角三角形，则垂足三角
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席尔宾斯基垫圈的构造前四步

垂足三角形 席尔宾斯基垂足三角形

席尔宾斯基（Waclaw Sierpinski, 1882-1969）
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形有一部分在它的外面。直角三角形

的垂足三角形退化成连接斜边上的垂

足和其对应顶点的一条线段。

垂足三角形迭代出现在庞加莱的

同时代人、英国剑桥大学教授郝博生 

(Ernest W. Hobson, 1856-1933) 1891

年写的《三角学教程》书中。从一个

三角形出发依次作出一个又一个的垂

足三角形，形成一个无穷序列，类似

于依次迭代一个数值函数。这样的三

角形形状的变化有意思吗？是有序的

还是无序的？

电影《美丽心灵》的主角、五十

年代的国际数学明星、被精神病折

磨了三十年最终 1994 年因他十几页

关于博弈论的博士论文开创性工作

而荣获诺贝尔经济奖的美国俊杰纳

什 （John F. Nash Jr., 1928-） ，上世纪

四十年代曾就读于卡内基工学院，当

时的数学系主任是一位名叫辛格（ 

John L. Synge, 1897-1995）的爱尔兰

人。值得一提的是，该校颁发的第一

个工学博士（1919）为中国人茅以升

（1896-1989）。高寿的辛格数学生命

也很高寿，他活到 90 岁时对垂足三

角形迭代突发兴趣，居然和一位合作

者于 1989 年在《美国数学月刊》上

刊登了一篇论文。该文告诉读者 ：迭

代垂足三角形可以有任意周期！

比如，初始三角形为等边三角

形的垂足三角形也是等边三角形。这

等于是说 ：等边三角形是“垂足三角

形迭代”的一个不动点。如果初始三

角形的三个角的角度为 43°，44°，

93°，迭代七次后的垂足三角形也有

同样的形状，就是说，有一个周期为

七的点。再来看看角度分别为 50°，

75°，55°的初始三角形，它迭代四

次后成为一个周期为三的点。这就让

我们一下子想起李 - 约克的“周期三

意味着混沌”这句名言。

辛格的迭代引起了出生在匈牙

利的美国纽约大学柯朗数学研究所的

大牌人物之一拉克斯 （Peter D. Lax, 

1926-）的极大兴趣。他第二年马上也

在《美国数学月刊》上发表了一篇论文，

用初等的大学生能看懂的方式论证了

垂足三角形迭代的混沌性和概率性质。

锐角三角形的垂足三角形有一个

后来吸引了张新民注意的性质 , 学过

中学几何的人都可以证明它 ：挖掉垂

足三角形之后剩下的三个小三角形都

和原先的那个三角形有一样的形状。

这个“自相似性”让他想起了席尔宾

斯基三角形，并一下子给这个“欧洲

产儿”找到无穷多个“北美弟兄”：

任意画上一个锐角三角形，作出

它的“垂足三角形”。将这个垂足三

角形去掉，原先的三角形剩下的部分

由三个小一点的三角形组成，对它们

的每一个画出对应的垂足三角形，并

去掉它们，这样就剩下九个彼此相似

的三角形。继续做同样的事，直到无

穷，所有留下的点的全体构成一个分

形。张新民比较谦虚地把它称为第一

个三角形所对应的“席尔宾斯基垂足

三角形”，而没有附上他自己作为发

明者的名字，尽管至少别人可以有理

由这么做。不同的锐角三角形给出不

同花样的“席尔宾斯基图案”，如果

一个角很小，这个分形看上去颇像中

国新疆维吾尔族姑娘的长辫子。

早先的席尔宾斯基三角形只是新

的一大类席尔宾斯基垂足三角形中的

一个成员 ：席尔宾斯基三角形就是等

边三角形所对应的席尔宾斯基垂足三

角形。这个“众星拱月”的“王子”

的维数等于 3 的对数除以 2 的对数，

大约为 1.585。他的那些亲戚呢？王

子的维数是否在所有的家族中最小？

这些都是对“动力几何”这门学科感

茅以升（1896-1989） 辛格 （John L. Synge, 1897-1995）
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兴趣的张新民迫切想知道的事。他在

同事的帮助下用计算机做了一些试

验，发现他的猜测好像是对的。比如

说，如果三角形的三个角的角度为

60°，45°，75°，维数大约是 1.634；

三个角若是 65°，35°，80°，则

大约为 1.688 维 ；如为 75°，25°，

80°，约 1.875 维。可惜，维数函数

的解析表达式无法写出，故不能直接

算出分形维数的值。

不久，大嗓门、会教书的张新民

被在相距 120 公里以外的邻州的南密

西西比大学数学系当教授的丁玖邀请

去做一个数学讲座。他向后者提出了

这个“维数猜想”。像师傅李天岩一样，

在南京大学何旭初（1921-1990）教授

门下拿到“最优化理论”硕士学位的

丁玖只用了初等微积分的“隐函数求

导术”以及“最优点充分条件”就很

快地证明，“王子”的维数比他的“近亲”

都小，但对“远亲”尚不得知。但这

只解决了一个“局部极小”的问题。

2007 年秋，丁玖在复旦大学数

学系作的一个关于“从有序到混沌”

的报告中提到了张新民的“整体极

小”猜想。一位名叫李昭的研究生听

了他的演讲后，思考了这个问题，并

提出了一个巧妙地应用“凸函数”性

质的解决思路。翌年之春他们完成了

合写的论文，从投稿到被曼德波罗在

耶鲁的同事和合作者任主编的《分形》

（Fractals） 期刊接受，只用了不到一

个月的时间。

作为这一连串故事的结束，张新

民关于席尔宾斯基垂足三角形“维数

函数”的另一猜想却被李昭复旦数学

系的学长、中国科学院计算数学与科

学 / 工程计算研究所的唐贻发在和丁

玖 2010 年发表在同一期刊的文章所

否定，用到的数学工具还是初等微积

分。然而他们似乎隐隐约约地感到对

于这类分形的维数函数，还有一些谜

团存在，这是否导致另一分形结构还

不得而知。

 （十一） 尾声 

混沌与分形一百年来的演化史，

是一部“引无数英雄竞折腰”的数学

史和科学史。从庞加莱到斯梅尔，从

乌拉姆到李天岩，不光以他们的科学

建树留名青史，更以他们多彩多姿的

人生轨迹影响大众。

庞加莱强大的几何直觉和科学洞

察力让他毫不犹豫地留给后人大量的

定理、更多的思想。尽管有些还没有

被严格地证明，但他几乎都是对的。

作为伟大的数学家，作为现代纯粹数

学几大学科的创立者，他生前却是被

提名最多次的诺贝尔物理奖候选人，

提名者包括科学史上和牛顿地位一样

高的爱因斯坦（Albert Einstein, 1879-

1955）。他对牛顿、拉普拉斯等“机械

决定论”自然观的无情批判，他在《机

遇》一书中所集中阐述的“偶然性”

与“必然性”之含义和联系，为混沌

学和分形几何学的发展铺下了哲学基

础。戴森会毫不犹豫地把他划为一只

“科学的大鸟”。 

冯 • 诺依曼和乌拉姆这两位科学

和人生的亲密战友，惺惺相惜、彼此

欣赏、相互理解。他们分别是匈牙利

民族和波兰民族对美利坚合众国巨大

智力贡献的代表。只要读一读麦克雷

（Norman Macrae, 1923-）撰写的冯 • 
诺依曼传记，只要看一眼当事人之一

戈德斯坦（Herman Heine Goldstine, 

1913-2004）所回顾的美国现代电子

计算机发展史，就可以想象，如果寿

短的冯 •诺依曼多活十年，只要他在

洛伦茨的办公室里看到天气预报奇怪

的计算结果，彼此交谈一个小时，混

沌学的发展立刻会有一个“大跃进”。

乌拉姆终生都对“Pattern”（模式）

着迷，这大概源自家中他幼儿时代天

天见到的地毯图案。作为非线性分析

的主要“始作俑者”，从洛斯阿拉莫

斯的岁月开始直到离开人世，他都在

思索“模式”这个“主题词”。读一

遍他收录在后人为他编纂的文集《科

学、计算机及故友》内的一文，“图

形变化的模式”（Patterns of Growth 

of Figures） ，就可对他的非线性迭代

思想“略见一斑”。他留在《数学问

题集》中的方法和思路，成就了几代

数学家的事业，包括李天岩三十岁前

另两大数学贡献之一的一维函数“乌

拉姆猜想”之解决（第二个则是属

于计算数学领域的“现代同伦延拓算

法”），以及中科院计算数学所的周爱

辉与合作者丁玖于 1996 年解决的关

于多维函数的乌拉姆猜想。他的“乌

拉姆方法”是三十五年前由于李天岩

的工作而开始的“计算遍历理论”这

一学科的开山鼻祖。

洛伦茨这位一直保持绅士风度、

彬彬有礼的和蔼老人 2008 年 4 月去

世，距离他的 91 岁生日仅差一个多

月。他留给世人的“洛伦茨吸引子”

成为了混沌学领域中最有名的奇异吸

引子。没有哪个图形比这条无限缠绕

不止的活像猫头鹰面部的双螺旋线更

包含混沌的全部内涵、更富有想象力、

更具有深远意义。在谈论混沌的成千

上万篇技术论文的丛林中，很难找到

一篇比被人夸奖为“那是一篇妙文”

的“确定性的非周期流”被引用得更多。

从洛伦茨的照片就不难推断这是

一位从里到外一贯如此的谦谦君子，

一生中都保持着低调作风、充满涵养

的儒雅学者。按照名记者格莱克锐眼

的观察，生前的他“面孔像饱经风霜

的美国老农，然而眼睛又是出奇地有

神，使他看起来好像总是在笑。他

很少谈论自己或自己的工作，只是在

倾听别人讲话。”这寥寥几笔，让我

们似乎看到中国画家罗中立（1948-）

三十年前感动国民的那幅著名油画

《父亲》主人公满脸分形般密布的皱

纹，又好像面对既有看尽“人性弱点”

的讽刺小说《围城》、又有笑傲“文

史群雄”的煌煌巨著《管锥编》的“文

化昆仑”钱钟书脸上那着实迷人的孩
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子般的灿烂笑容。

斯梅尔七十年代进入了经济学

领域，他关于“一般均衡理论”的数

学“帮助”了本校的一位经济学教授

德布勒（Gerard Debreu, 1921-2004）

1983 年荣获了诺贝尔奖。八十年代

他开始研究算法，提出了大范围牛

顿法。后来他领导一批人探索计算的

基础理论。他不光自己是个杰出的

数学家，也培养了一批卓越的学生，

如他手下最早的博士科佩尔（Nancy 

J. Kopell, 1942-） 和 舒 布（Michael 

Shub, 1943-）以及 31 岁病逝的天才

鲍恩（Rufus Bowen, 1947-1978）。  

斯梅尔对任何感兴趣的事都有

一往无前的精神。六十年代中期他开

始了世界各地珍贵矿石的收藏，并逐

渐成为一位世界级收藏家。他不畏劳

苦地寻找矿石之宝，就像他寻找数学

的瑰宝一样入神，使得他在数学和矿

石世界同样达到高峰。由于他学得一

手高超的摄影技术，无法进入他家收

藏室一睹为快者可在万维网上欣赏他

的部分优美矿石。他的冒险不止于数

学、政治和矿石。年轻时的他曾和同

伴另辟新路攀登过一座近一万四千英

尺高的俊峰。五十七岁时他担任一艘

四十三英尺长的双桅帆船船长，率领

两位同事冒险远航三千海里之外的太

平洋马克萨斯群岛之一的希瓦瓦岛。

2002 年北京国际数学家大会召

开前的几个月，让包括中国大陆在内

的部分数学家担心斯梅尔是否“老

来弥坚”地重演一幕三十六年前的

莫斯科“记者招待会”。毕竟，西方

人，数学家包括在内，常常断言并试

图“证明”中国“缺乏人权”。可是，

又是一次“杞人忧天”。今天的斯梅

尔，六十四岁从他连续任教三十年的

加州大学伯克利校区退休后应丘成桐

邀请接受了香港城市大学“杰出大学

教授”的聘书，看到了中国的巨大进

步，目睹了香港的回归祖国。他已加

入在中国的大地上培养人才的教授行

列。2010 年 4 月，第二次应聘香港

同一所大学的斯梅尔在本校的陈关荣

陪同下访问了中国科学院数学与系统

科学研究院、清华大学和北京大学，

并做了三场学术演讲，报告他最新的

研究结果，掀起北京的数学家和学生

们的一阵激动。现在，年逾八十的他

还在香港继续不知疲倦地工作着，还

经常和年轻人一起去爬山。

享有盛名的梅好像是头衔最多的

“混沌学家”。除了当过十五年普林斯

顿大学动物学“1877 级班”讲座教

授外，他连续十一年担任同一大学的

“研究董事会”主席。他 1979 年被选

为崇高的英国皇家学会会士。1988

年离开美国后他一直任教英国 , 被聘

罗中立油画《父亲》 钱钟书（1910-1998） 鲍恩（Rufus Bowen, 1947-1978）

斯梅尔的矿石收藏之一
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为牛津大学和伦敦帝国学院的双校教

授。1995 年至 2000 年他身为英国政

府首席科学顾问，然后又干了五年的

皇家学会会长。我们不必再列举他几

乎“不可数”个其他的职位、奖项、

名誉称号了，只加一项 ：最后，他被

女王封爵。

戴着“杰出大学教授”桂冠的

约克和他的“左膀右臂”合作者已让

美国马里兰大学成为混沌研究的圣地

之一，2003 年他和曼德波罗共享属

于“自然界复杂行为”范畴的“东京

奖”。约克的名字好像已成混沌学的

代名词，而他几十年如一日的“马克

思式”的大胡子也成了他本人的不变

“模式”。上世纪末的某个短暂的时间

段，他的胡子飞了，露出了面部的庐

山真面目，让他的粉丝几乎不认识他

了，于是在一片“抗议”声中，他恢

复了本来面目。

拥有密西根州立大学“大学杰出

教授”头衔的李天岩曾经让他八十年

代中期在中国大陆招收的五、六个都

是国内名牌大学数学系七七级本科生

的博士研究生害怕，因他经常在他们

每学期“讨论班”的第一天“训话”：

“我不希望你们今后在‘麦当劳’端

盘子”（意指要好好做学问）。但是久

而久之，大家发现他脸“冷”心“热”。

他对学生有一句名言 ：如果你们碰到

任何困难，只要想想我的身体，就没

有困难了。的确，1974 年拿到博士后

六个星期，他的血压竟高达 220/160

毫柱，原因是肾脏开始坏了。洗肾持

续五年半，每周要三次，每次要花五

个小时，结果无济于事。1981 年他

手足情深的同胞妹妹给他的一个肾脏

移植，让他活到今天。可以说，全身

动过十多次大手术的李天岩是美国的

“史铁生”，而双腿瘫痪、洗肾几十

年、作品震撼人心的小说散文家史铁

生（1951-2010）是中国的“李天岩”。

他们俩都是“天岩铁生”的，是生活

的挑战者、事业的攀登者、不屈不饶

精神的实践者。

费根鲍姆后来发展的用于地图

制作的分形方法以及实用软件，让新

地图集里海岸和群山更有真实感、更

具吸引力，尽管他曾遭受那个“分形

之父”的“恶意中伤”。他的“普适

性”也让他成为普天下名校争相聘用

的科学明星。1986 年他接受了美国

洛克菲勒大学的“丰田”讲座教授位

置，并固定在那里再也不动，因出名

前的他动得太频繁了，四年之中在几

乎覆盖美国大地的一个直角三角形从

一个顶点疲倦不堪地跳到另一个。当

年每天“二十五”个小时艰苦的智力

劳作让非他莫属的名誉和奖项纷至沓

来，包括 1983 年的麦克阿瑟（John 

D. MacArthur, 1897-1978）天才奖和

1986 年的沃尔夫物理奖，让他满盘

收获“辛勤汗水浇灌的幸福之树”结

下的甜蜜果实。

曼德波罗大概是最受争议的新型

科学家之一，在他出名前是如此，出

名后也是如此，尽管他几十年来光环

满身，包括 1985 年美国科学院五年

一颁的巴纳德奖。有人对他常和古

人“争功夺利”不满，有人说他从未

证明定理，更有人说他不是数学家。

四十年代当过冯 • 诺依曼的助手、写

过几本数学名著的著名匈牙利裔犹

太人美国数学家哈尔莫斯 （Paul R. 

Halmos, 1916-2007），甚至直言不讳

约克（James A. Yorke, 1941-） 史铁生 (1951-2010)
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地认为 ：虽然分形很漂亮，但它不是

数学。曼德波罗的后半生大概过得不

甚爽快，因为他要抵挡来自四面八方

的“明枪暗箭”。刚刚作古的他，其

一生功过，还未最后“盖棺论定”，

自有后人评说。

看来，还是李天岩和约克的那个

经过严格证明的定理“经得起时间的

考验”，因而得到有资格的鉴定家戴森

的宠爱。无论如何，混沌与分形，好

像是科学领域里的一把利剑的双刃，

寒光闪闪、所向披靡。它们改变了我

们对自然世界的看法，提供了观察物

体形态的新方式。混沌是在时间方向

上的分形，分形是在空间形式中的混

沌。它们把我们从绝对、静止的决定

论思维桎梏中彻底解放出来，让我们

以整体的眼光观测细微之处，从确定

性系统中找到内在随机性，在不规则

的“无序”之中理出“有序”规律，“于

无声处听惊雷”。它们促使我们再次深

深地回味几乎一百年前爱因斯坦在苦

苦思索和质疑新生的量子力学时所表

达的那句已经载入科学史册的深深疑

问：“上帝是在掷骰子吗？”

混沌和分形不光已成为数学领域

两大相辅相成的研究分支，更以遍地

开花的应用在几乎所有科学技术界的

地盘中大显身手。遥望大地，全世界

各国对这两门学问的理论研究和应用

探索，方兴未艾。作为最新的例子，

无线通讯、药物设计这两个与我们的

日常生活最有关系的行业已把“混沌”

当作一位富有的老太爷来服侍。但是

放眼未来，我们不愿预测“混沌学与

分形几何学”的走向，因为按照“混沌”

的观点，未来是不可预测的！
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