
这个暑假 1在普林斯顿跟 Erhan Çınlar 教授做研究。

他是世界一流的概率学家，尤其在马尔可夫链和泊松过

程这两个专题上建树颇多。他在普林斯顿联合创建了世

界上唯一的运筹和金融工程系，使得他在这一领域的教

育和研究走在世界前列。他曾是我概率课的教授，因为

这个关系得以央求他收我做暑假研究。当初面试我时，

他在最后问了一句，“对了，你有没有听说过 Kai Lai 

Chung？”他就在一张白纸上写下这几个英语字母。我说，

没听说过。他愣了一愣，“奇怪了，他告诉我他在中国还

是挺有名的啊。”

到了 6 月 2 日我们正式开始做课题，第一天见面，

Çınlar 教授问我的第一句话是，“你真没听说过 Kai Lai 

Chung？”我又摇了摇头。他说，“唉，Chung昨天过世了。

我和他认识四十多年了。”Çınlar教授并没有显得特别悲

伤，只是沉默了几秒，就开始布置课题的相关任务。

接连两次提到这个人名，我对这个 Kai Lai Chung产

生了好奇，去 google搜索了一下。只怪两个拼音系统产

生的混淆，这 Kai Lai Chung就是国际著名的概率学家钟

开莱先生。今天又见 Çınlar 教授的时候，我便说，的确

知道钟开莱这个人，我和他都是上海人嘛。他一下子来了

钟开莱教授逸传
沈诞琦

athematics Stories 数学经纬M

数学文化    第7卷第2期    201684

1本文写于 2010年——编者注



    2016    第7卷第2期    数学文化 85

athematics Stories 数学经纬M

兴趣，指了指桌上的两大格文件夹，“喏，这都是我四十

几年和钟开莱的通信。”他随便翻阅了几封，都是手写的

白纸黑字，有的是聊家常，有的是讨论共同的朋友，有

的是研究学术问题。早年的信件，钟开莱教授的英文手

写潦草而优美，用细密的圆珠笔和钢笔书

写。后来的信件上的字体，渐渐地粗了，

大了，用记号笔书写，一笔一划像小孩子

在练字，甚至有两行写到后面交叉在一起，

模糊不可认。Çınlar 说，那是因为钟开莱

晚年受眼疾困扰，最后两年几近失明。 他

指了指一封信，他说，“你看这里，开莱不

写 of me，一定要写 of moi，还有，还有这

里，不写 my，一定要写 mon。他平时说话

的时候也是这样，一副法国人派头。”他顿

了顿，说，“真是个人物啊！”就从这说开去，

Çınlar教授讲了许多关于钟开莱的逸闻。

关于钟开莱的生平、学生时代和华

罗庚、吴有训等学术巨擘抬杠，这些在百

度百科里都有记载。我这里就记录一下

Çınlar 教授亲身经历的或者他听钟开莱亲

口所说的一些往事。

1945年，钟开莱获得庚子赔款公费留

美奖学金到普林斯顿大学攻读博士学位。到普林斯顿第一

天，他就说，“今天是我到美利坚的第一天，我一定要到

镇上最好的餐馆大吃一顿！”就这样，他从火车站拖着行

李一路走到普林斯顿最好的法式餐馆 Lahiere's。他那么多

大包小包，风尘仆仆蓬头垢面，好说歹说才被男侍放进餐

馆。到了餐馆，也是天有神助，在那个没有网络没有电视

信息闭塞的年代，他竟然一眼就认出了其中一个食客就是

Harald Cramér。Harald Cramér是当时概率和统计学界的

大师，是斯德哥尔摩大学派到普林斯顿的访问学者，也才

来普林斯顿没几天。钟开莱就跑到 Cramér面前，一本正

经地介绍自己，共同吃了一顿饭，饭毕之后 Cramér就成

了钟开莱的博士生导师。Cramér只在普林斯顿呆了两年，

两年之后，钟开莱拿到了博士学位，而 Cramér则回到斯

德哥尔摩大学当了校长。

钟开莱成名之后和 Çınlar参加了许多国际学术会议。

有一次在德国柏林的会议，中间休息一次，学者们喝咖啡

联络感情。会议的主席是一个新近崭露头角的年轻人，走

到钟开莱面前想和他套近乎。那年轻人还没开头，钟开莱

就劈头盖脸地骂开了，“主席啊，刚才发言的那个俄罗斯

人，讲两句话就要表扬自己，一表扬自己就要大家祝酒，

发言一小时祝了十一次酒。我们不能说他，你就不能提醒

提醒他吗？真是不开窍。”年轻人彻底懵了。钟开莱不再

说话，低头吃蛋糕喝咖啡。过了一会，看到年轻人还没走，

突然说，“算了算了，姑且念在蛋糕的份上。啧啧，这德

国人真是会做蛋糕啊。”

钟开莱和 Çınlar 共同创办了一系列讨论概率论难题

普林斯顿大学概率学家 Erhan Çınlar 教授

钟开莱教授
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的讲习班，定期在不同的大学举行，还编辑了许多学术刊

物。有一期讲习班在钟开莱任教的斯坦福大学，时间定在

一个周二的下午。Çınlar就和钟开莱说，“周二下午斯坦

福还有一个统计学大会，很多统计学家肯定两个会议都想

来。你不如换个时间吧。”钟开莱击掌笑着说，“我就是特

意安排在这个时间的！这样所有的统计学家就来不了我的

讲习班啦。我最讨厌统计学家了。”

刚入清华大学时，钟开莱是物理系学生。因为吊儿

郎当逃课得罪了吴有训教授，只能转到数学系。到数学系

又觉得华罗庚太罗嗦，到普林斯顿之后专攻数学中研究最

少的概率论。概率和统计不分家，要做概率上的学问一定

要有扎实的统计功底，而钟开莱偏偏又公然宣布自己“最

讨厌统计学家”。他把自己能伸展拳脚的范围缩得很小，

就是在这样一个鲜有人探索的领域，他打出了一片天地，

成了美国概率论界的巨擘。近年来，概率论因为在金融经

济领域的应用，迅速成为学术热门。他的概率论著作被专

业学术论文引用次数最多，据美国数学会评价，“Chung's 

writing is literate, elegant, wise, humane. He takes the 

reader into his confidence, explaining ideas, motivation, 

and circumstances.”

在 Çınlar 回忆的往事中，不时蹦出一些我从来没听

说过的人名。每每我现出疑惑的神情，教授就解释说，“喏，

这是当时最聪明的拓扑学家。”“喏，这是当时普林斯顿高

等研究院的院长。”这样的次数多了，他突然笑嘻嘻地说，

“诞琦，你一定奇怪我怎么认识那么多名人？实话告诉你，

我的朋友全是学术名人。至于开莱啊，他结交的名人就更

多了，不但有学术上的，还有政治上和商业上的。他的妻

子是菲律宾一个很显赫家族的千金小姐，他的儿子现在

在华尔街的一家公司做 CEO。至于公司的名字嘛，嘿嘿，

我以后再告诉你吧。”

然后，Çınlar教授望着书架上的几册书，我知道了，

在他的视线中，已经不再有我，也不再有那些书，满满

地全是属于老人的回忆。Çınlar说，“我第一次遇到开莱，

我就知道我们要成为终身的好朋友。真是个人物啊！你知

道什么叫人物吗？就是，我有许多话要说，又不敢说，他

全部替我说出来了。”

Çınlar教授的概率论课是我在普林斯顿上过的最难、

最幽默，也是收获最大的课程。他总是穿着一身黑色小礼

服，白色衬衫黑色领结，在黑板上用优美的花体字写板书。

一开始，习惯了 Powerpoint 板书的同学都怨声载道，抱

怨看不懂花体字。不久，大家就被这矮小的土耳其老人的

幽默所打动了，他的演讲与教科书无关，听了演讲再去看

书，多花心思想想，常有豁然开朗之感。

暑假课题开始后，每两天就去见 Çınlar一次，每次，

不但是布置新任务，还会告诉我好多有关的趣事。他说，

“有一个很傻的广告里，一个女人担心地说，她今天抽了

五枝烟，这样下去要得癌了。诞琦，一天抽五支香烟要抽

80年才刚刚有风险可能得癌啊！我年轻时，那才叫抽烟，

一天抽三包，现在不也是好好的？”还有一次，他告诉我

为什么蘑菇收藏是世界上最危险的爱好。他说，收藏蘑菇

到一定境界 ，必定要自己到森林里采集中意的蘑菇，这

世界上菌菇品种那么多，长得差不多，弄得不好就要出人

钟开莱教授和夫人 Lilia Chung钟开莱 1940年代于普林斯顿


