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prime 
numbers

1985年春天，我开始攻读博士学位。那时国内尚没有直接攻博，或硕博

连读一说，所以我们是经过考试的。原本，硕士学位需要三年才能拿到，但我

和王炜因为论文完成得早，且都已经发表了（那时还没有 SCI一说，我们的论

文都是在国内刊物发表的），因此得以提前半年毕业。换句话说，我们赶上了

早半年入学的七七级那帮同学。

说到山大数学系七七级，我认识的人不多，其中有考入北大的张继平，他

后来得过陈省身数学奖，做过北大数学学院院长；考入浙大的薛安克，曾多年

担任杭州电子科技大学校长。在山大读研的，有从浙师大考来的黄岩老乡潘兴

斌，现在是华师大紫江学者。还有一些留学海外，我在北美的旅途中就见到过

好几位。

第一学期我曾两次从济南去北京出差，算起来分别是我第四次和第五次进

京。第一次是大二暑假去北京姑姑家探亲，第二次是研二寒假去大西北时路过，

第三次是 1984年冬天，我和王炜去北京中关村数学研究所查阅资料。那时候

没有电脑或互联网，所有文献都是纸质杂志和书籍，数学所的资料比起山大来

更为齐全，因此博士生通常都会去北京，那时候七小时的火车已经算很近了。

说实话，我对绝大多数复印资料不太记得了。印象最深的是数学所资料室

的工作人员，她们非常喜欢聊天。一旦进入资料室，不管你是否愿意，京腔都

会飘入耳朵。聊天的内容当然与数学无关，而是日常琐事和趣闻，比如某某研

究生的恋爱对象，或某某数学家的个人爱好。我后来猜测，由于数学所女性比

例极低，她们不自觉地产生一种优越感，以为凡是男性都愿意听她们说话。久

而久之，聊天就成为她们对男性的一种精神抚慰。

第四次进京是在五一前夕，我停留了一个星期，搭乘的是夜班火车，所谓

素  数 

可以说一个数学问题一旦与素数发生联系，就会变得

深刻，难度也骤然增大。         

                    ——题记

蔡天新

编者按：蔡天新教授借高考恢复 40周年（也是他本人获博士学位 30周

年）之际，回忆了他的九年大学生活，可谓是一个少年大学生的成长史，

本刊先期刊发其中的两篇，上一期的《维纳》和本期的《素数》，以飨读者。
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夕发朝至，平生头一回乘坐了卧铺（硬卧）。出差的事由也与数学无关，而是

去参加“首都部分高校大型社会观念变革学术讨论会”。这个会议的出发点是，

随着我国经济体制改革日益深入的发展，整个社会生活领域中的某些传统的旧

观念旧模式受到了有力挑战，并已开始发生具有划时代意义的变革，如何深入

理解和认识这场变革，分析它的现状和发展趋势，是当时理论界的重大课题。

虽然我本科和硕士阶段没有当过学生干部，读博以后却做上了学校研究生

会学习部副部长，与我同行的孟祥生同学是宣传部长。他原是历史系七七级，

毕业后他去了外交部，现任钓鱼台国宾馆管理局副局长。我之所以当上部长，

主要原因恐怕在于，全校研究生住在一个楼里，而我与文理科的同学都比较熟悉。

那次讨论会的具体细节我已记不清，甚至举办地是北师大还是人大我也无

法确定了。只记得与会人数约三十位，围坐在一张宽两米、长十米左右的大桌

子（也可能是好几张桌子拼成）周围。参会者除了北京一些高校的学生代表以外，

还有南开、吉大等外地来的同学。我对面刚好是会议邀请来的主要嘉宾、哈佛

大学教授杜维明 1。这一点不容怀疑，因为那是我第一次面对哈佛教授，我还

记得我与杜先生就某个问题发生激辩。这一点也帮助我推测那次会议是在北师

大，因杜教授 80年代曾在那里访学。

杜维明先生那会儿四十五岁，年富力强。他早年研究宋、明儒学，80年

代开始探究儒学思想的现代意义和发展前景，借鉴了哲学人类学、文化人类学、

比较文化学、比较宗教学和知识社会学等跨学科研究的方法，被认为是新儒家

学派的代表人物，但他自己却喜欢被称作哲学家、思想家，还强调儒家对“新”

字有警惕性，一定要算的话也是儒家第三期。

杜先生认为，儒学第一期是从先秦到汉，从曲阜时代或中原时代的孔孟之

道开始，到独尊儒学。第二期是朱熹复兴儒学，使得儒学文化圈从中国扩大到

东亚，包括越南、朝鲜和日本。第三期是现在，从亚洲走向世界，儒学需要用

英、法、德语等文字传播。这个划分似有道理，不过李泽厚先生认为汉朝需单

独划分，所以应是四期。

我个人担心的是，杜先生近年来在中国大陆兼职和头衔过多，分散了精力，

例如，北大人文高等研究院院长、长江商学院人文委员会主席、浙大马一浮人

文研究中心主任，不一而足。当然，这与大陆高校对自己培养的人才信心不足、

信任度有限不无关系。

不到一个月，我又一次进京，这回仍与王炜同行。6月 4日，我们乘坐 13

次沪京特快，比普通快车缩短两小时。这次是去中科院听哥伦比亚大学哥德

费尔德教授讲学，他是德国人，1967年获得哥伦比亚大学博士学位，在辗转

了伯克利、特拉维夫、普林斯顿、麻省理工、德克萨斯和哈佛等校以后，回母

1杜维明（1940-），祖籍广东，出生于昆明。毕业于台湾东海大学，后赴美留学。获
哈佛大学博士学位后，先是在普林斯顿和伯克利任教，1981年回母校哈佛，担任东亚
语言和文明系主任。
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校任教授。哥德费尔德后来曾获柯尔奖，那次主要介绍布朗 -梯其马希筛法 2。

我们在北京停留了十天。

那次除了我和王炜，还有北大潘承彪师叔的三位弟子贾朝华、张益唐和罗

文智，数学所王元先生的学生张寿武。说到朝华，他后来与我交往甚密，尤其

是他任《中国数学会通讯》常务副主编期间，频频催稿，并亲自润色，促成我

笔下的数学人物一个个诞生，才有了《数学传奇》这本书。再后来，他与我同

为《数学文化》杂志编委，每年夏天见面，来往交流就更多了，他对老北京、

围棋、美食颇有研究。朝华的微信名为京城潮叔，作为曾经的全国青联委员，

偶尔会与我们分享歌唱家彭丽媛委员的点滴轶事。

朝华出生在上海，小时候因为父母分别在南京和北京工作（父亲在解放

军通讯工程学院任系主任），他由上海的外婆和宁波鄞县的太外婆轮流抚养。

十一岁那年，他被母亲领回家，从此住在北京。七七年他上了北京邮电学院，

毕业后考入北大读研，成为潘师叔的大弟子。博士毕业后他又到数学所跟王元

做博士后，留所至今。朝华曾在小区间的素数分布等多个经典问题上取得世界

领先的成果，与英国大数论学家希斯 -布朗合作，在德国《纯粹数学与应用数学》

和英国《伦敦数学会会刊》等名刊发表论文。

罗文智与朝华同年同月生，两人生日只差八天。他是南京人，本科毕业于

中山大学，后来在北京联合大学工作过一年，再考入北大读研。文智和益唐都

只跟潘老师读完硕士，便出国留学了，两人先后获得鲁特格斯大学和普渡大学

的博士学位。文智的学业无疑更顺利一些，他的博士导师是名教授伊万尼奇，

后来又到普林斯顿跟萨那克做博士后，研究自守形式的解析和算术性质。文智

北大潘承彪先生的三个弟子贾朝华、张益唐、罗文智教授

2筛法是解析数论的重要工具，肇始于古希腊的全才厄拉托色尼。布朗是挪威数学家，
梯其玛希是英国数学家、牛津大学教授，北大教授闵嗣鹤在他指导下获得博士学位，
潘师承洞又是闵先生的学生。


