

知识分子的光辉榜样： 闻一多与华罗庚

——从西南联大博物馆到华罗庚旧居

欧阳顺湘

2023年7月末的一天，利用参加第十二届全国数学文化论坛的空隙，我参观了云南师范大学联大校区内的（西南）联大博物馆、云南大学（东陆校区）以及经修缮后对外开放不到3个月的华罗庚旧居。

此行给我印象最深的人物是闻一多与华罗庚。闻一多与华罗庚经历相似，都先后在清华学校（大学）和国外受教，同在清华大学任教，都担任过民盟的领导人。闻、华两家甚至还在一个小楼共同生活过一段时间。闻一多与华罗庚都具有很高的天赋，性格坚毅，在各自的研究领域积极进取，独领风骚，同时爱护青年，具有极强的爱国主义精神，又都在做完最后一次讲演后倒下，工作到最后一刻。他们之间又有着深厚的情谊，闻一多对华罗庚也有着重要的影响。两人一文一理，一个家学渊源，一位自学成才，但都广受中国人民的喜爱、尊重，是知识分子的光辉榜样。





华罗庚旧居外观

考虑到华罗庚旧居尚不为大众所熟知，特作一点介绍。前往西南边陲旅游的朋友，途经昆明，在参观联大博物馆之余，或有兴趣去一二·一纪念馆以及华罗庚旧居等地看看。

陈平原说：“在中国大学日渐富有，也日渐世俗化的今日，谈论那些已经隐入历史深处的，‘破破烂烂但却精神抖擞’的西南联大等，也算是‘别有幽怀’。”¹

1 闻一多

联大博物馆在云南师范大学（以下简称云师大）一二·一西南联大校区内。1938年底，为服务云南基础教育，国立西南联合大学增设师范学院。1946年，组成西南联大的北京大学、清华大学、南开大学三校复员北返，将师范学院整建制留在昆明继续办学，在其旧址设立国立昆明师范学院，后逐渐发展成为今天的云南师范大学，成为西南联大在西南留下的学术种子。

抗战时期许多西迁、南迁高校都有类似故事。如西迁的北平师范大学与其他高校组建西北联合大学后改组发展成为今天的西北师范大学。西迁乐山的武汉大学，也与后来建立的乐山师范学院建立了对口支援关系。

网约车把我和家人送到云师大西门。西门不是云师大的正门。可能这里距联大博物馆较近，或方便下车。入校的第一条大道是红烛路。路名来源于闻一多1923年9月出版的诗集《红烛》。这是闻一多的第一本诗集，它的出版初步奠定了闻一多在中国新诗发展史的地位²。诗集的序诗为与诗集同名的诗《红烛》。《红烛》诗中的几句如下：

¹ 陈平原. 抗战烽火中的中国大学, 北京: 北京大学出版社, 2015, p. 6.

² 闻黎明. 闻一多传(增订本), 北京: 人民文学出版社, 2016, p. 139.



“国立昆明师范学院”（梅贻琦题）纪念柱



红烛路

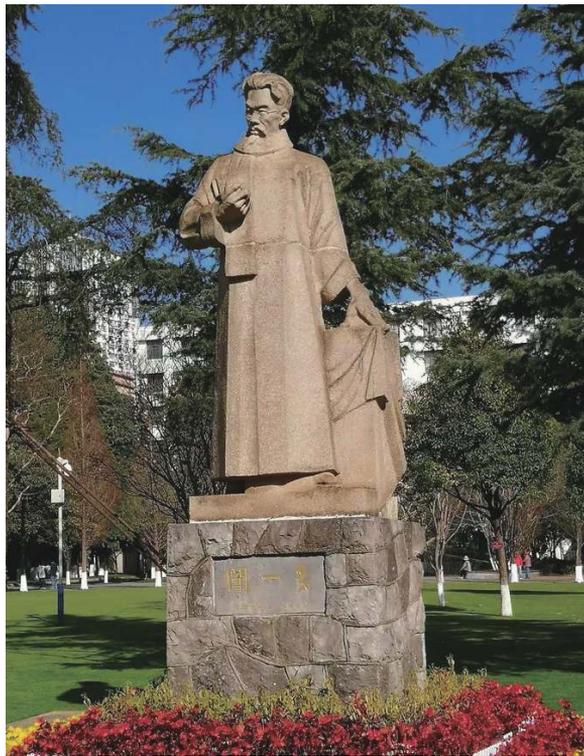
红烛啊！流罢！
 你怎能不流呢？
 请将你的脂膏，
 不息地流向人间，
 培出慰藉的花儿，
 结成快乐的果子！
 红烛啊！
 你流一滴泪，灰一分心。
 灰心流泪你的果，创造光明你的因。

闻一多（1899年11月24日-1946年7月15日）生于湖北浠水县。他出生时名亦多，族名家骅，字益善，号友山，友三。他的名字与号皆取意于《论语》中的“益者三友”，即“友直、友谅、友多闻”。所以闻一多上学时用名“闻多”。“一多”是闻一多因不满被同学以“widow”（寡妇）的谐音戏谑而改的名字², pp. 9-10。

1912年，13岁的闻一多考入北京的清华学校³（清华大学前身）。1919年，闻一多参加了五四运动。1922年7月，从清华学校毕业的闻一多赴美留学，专攻美术。1925年6月1日，闻一多提前回国。这一天正是“五卅惨案”后的第二天。他以笔为戈，发表了《醒呀！》《七子之歌》《爱国的心》《我是中国人》等爱国诗篇，控诉帝国主义的暴行², pp. 169-172。闻一多有名言：“诗人主要的天赋是爱，爱他的祖国，爱他的人民。”

闻一多先后在北京艺术专门学校、中央大学、武汉大学、青岛大学和清华

³ 清华学校是用美国退还的庚款于1911年成立的留美预备学校。最初名清华学堂，1912年改名清华学校，1928年改名国立清华大学。



民主草坪中心的闻一多雕像

大学等任教务长，教授，系主任，院长等职二十余年。抗战爆发后，闻一多随清华大学迁长沙，后作为领队之一加入由 300 多名师生组成的“湘黔滇旅行团”。闻一多沿途考察风土民情并写生，历时 68 天（实际步行 40 天），步行数千里抵达昆明。闻一多是始终步行的三位教授之一⁴。

王瑶说：“闻一多先生在联大是同学中最受欢迎的教授，这不仅因为他学识渊博和教学有方，更重要的是他的思想感情在学生中引起了强烈的共鸣。”^{2, p.256} 闻一多的学生臧克家称之为“卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士”。

红烛象征了闻一多精神。朱自清在新诗《挽一多先生》的最后就写道：“你是一团火，照见了魔鬼；烧毁了自己，遗烬里爆出个新中国。”云师大将校内的一条路取名红烛路，既是对闻一多的纪念，也自是希望师生继承闻一多的红烛精神。

沿红烛路前行可到民主草坪。草坪中心竖立着闻一多站立纪念雕像。雕像中的闻一多长髯，神情坚毅。在徒步入滇期间闻一多蓄须明志，直到抗战胜利才剃须。雕像右前方草地上有石刻“民主草坪记”：

民主者，人类进步之所归，而华夏仁人志士之所求也。史入近代，民生潮流，

⁴ 闻一多，蒲江清·回忆与感想·西行日记，北京：石油工业出版社，2018，p. 8.



民主草坪记

方兴未艾，洎乎“五四”，则浩浩荡荡，势不可当。于是乃有民主革命，乃有新中国，而国立西南联合大学与有功焉。

盖联大建于抗日之初，茅屋低小，环堵萧然。师生每于校本部大草坪讲学聚会，议论国是，辩章学术，民主风气，云蒸霞蔚。皖南事变，万马齐喑。一九四五年，当局要废“五四”青年节。联大师生起而抗争，于此举行“五四”运动纪念周。民主精神，由是复兴。大草坪因名“民主草坪”。抗战胜利，内战复起。一九四五年，联大与昆明大中学校师生并社会各界人士，乃聚会于此，反内战，争民主，师生牺牲四人，“一二·一”运动由此发轫。翌年，民主战士闻一多教授亦壮烈捐躯。师生两代，前赴后继，献身民主，惊天地而泣鬼神！“民主堡垒”之誉，西南联大当之无愧！

一九八六年，学校立闻一多先生雕像于民主草坪，以纪念先烈，以绍述联大之民主精神。

公元二零零三年五月四日

云南师范大学 敬立
吴宝璋 刘文孝 撰文
赵翼荣 篆额

这篇短文提到师生在民主草坪聚会并发展为一二·一运动以及对闻一多的纪念。

1945年11月25日晚，昆明师生、群众共六千多人在民主草坪举行以“反内战”为主题的时事晚会。同年12月1日，国民党当局派军警、特务袭击西南联大、云南大学、联大附中、联大工学院、南菁中学等学校，向赤手空拳的师生投掷手榴弹。当天，南菁中学教员于再，西南联大师范学院学生潘琰（女）、李鲁连，昆华工校学生张华昌4人中弹英勇牺牲，29人受重伤，30余人轻伤。这就是震惊全国的“一二·一”惨案。

民主草坪的一角是校门“国立西南联合大学”。入门的左侧是联大博物馆、联大原教室。右侧有一二·一运动纪念广场和纪念馆。校门正对着的是四烈士墓、闻一多衣冠冢（闻一多墓在北京八宝山革命公墓）与李公朴衣冠冢。在