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纽结在正式成为数学研究对象之前，本就与我们的生

活息息相关，更有着极其深厚的文化历史背景。本文以蜻

蜓点水的方式，向读者展示纽结“感性”的一面，试图激

发读者的阅读兴趣，尽可能展示纽结理论研究的必要性。

事实上，纽结本身就美得无与伦比，对于数学家、艺术家

而言，已经无需多言。 

1鞋带、纽结与生命

系鞋带是每天匆忙出门前需要做的事，但正因为如此

平常，也许我们很少有机会去停下来思考：全世界系鞋带

的方式都统一吗？如果有不同的系鞋带方法，那么哪种更

好？甚至在此之前，我们必须回答：好的标准是什么？

我们先来回答最后一个问题。无论我们在鞋孔中如何

穿插，整个过程中始终不变的是——鞋带只有两端，并且

这两端必定是最终“打结 -解开”的关键，毕竟，您也不

希望穿着鞋子睡觉。

情形 1当我们需要解开鞋带时，无论拉鞋带哪一端，只会

越拉越紧。这种情况我们称之为“死结”，这无疑是失败的，

应当首先排除。

情形 2场景同上，当我们拉鞋带其中一端时，越拉越紧；

拉另外一端时，越拉越松。也就是说，只有 50%的概率鞋

带会松开。除非你特意给某一段做了标记，否则情急之下，

还是容易拉错。

 图 1.  死结

图 2.  活结 A
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情形 3无论我们拉哪一端，都能解开鞋带。这倒是很方便，不会解错，只是鞋

带比情况 2更容易松开。一旦被人踩到、或是被某物勾住，鞋带 100%会松开。

 

综上，情形 2与情形 3我们可以接受，两者各有长短，请读者自己选择。

我个人还是比较推崇情形 3，毕竟解鞋带只是一瞬间的事。

事实上，图 1、图 2、图 3严格来说仍然不能称为纽结，因为即便所谓“死结”，

仍然可以解开。那么如果将鞋带两端接在一起，或者，也可以将鞋带两端延伸

至无穷远——这样做有很明显的好处，更方便保存、研究所打的结。只需经过

这么一点小手术，我们就获得了真正的纽结。

图 4左帧我们称之为三叶结（trefoil）。其余两图所示纽结显然可以解开，

变成一个圆环（请读者验证）。我们把凡是能摆弄成圆环的纽结，都视为一类，

数学家称之为平凡结（unknot）。因为它最简单、最平凡，英文直译的话，就

是未（un-）打结（knot）的结。

 

死结和能解开的结不是一回事，那么三叶结和平凡纽结是否是同一个纽结

呢？

请您别着急，在解开这个谜团之前，先请允许我为您掀开纽结帝国那神秘

的面纱——一段波澜壮阔的历史，正在向您徐徐展开……

一切都要从人和宇宙的关系说起。

问：为什么宇宙会孕育生命？

答：因为空间是 3维的 1。

图 3.  活结 B

图 4.  左：三叶结；中：平凡纽结 A；右：平凡纽结 B

1虽然弦理论预言宇宙是 11维的，但其他 6维在微观上可能是以丘 -卡拉比流形的方式蜷缩，

目前只有时 -空维度 (1+3)是可观测的。
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3维怎么了？有何神奇之处？横向、纵向、竖向，沿三个方向延伸，我们

已经习惯了这个世界给予我们的维度自由，与此同时，我们也面临着维度限

制。此话怎讲？假如我们生活在艾博特（Edwin A. Abbott）所著的《平面国》

（Flatland），依照该书的设定：女士是线段，士兵是三角形，贵族是多边形，

越接近圆地位越高。

由于只有两个维度，行动将会遇到重重障碍。假如平面上有一个点洞，如

果你想把一位线段形态的女士关起来，只需要让其首尾相接，变成一个圆圈，

并且套住这个障碍点，她就即刻失去自由了——2维平面的朋友千万不要这样

做。而在 3 维，情况却大不相同：只需这位女士轻轻跃起（甚至抬一抬脚），

即刻行动自如，如图 5。

 您可能觉得我在讲科幻设定；平面国的女士是否自由，和宇宙孕育生命有

什么关系？但事实上，这与遗传物质能否顺利进行生命活动，有直接的关系。

生命的密码被写在名为 DNA的链条上，通过读取链条上的指令，生命进

行着有条不紊的活动，所以生命本身也是台图灵机 2。然而，即便只是一个单

细胞生物，其生命行为也无比复杂，所有的指令都记录在 DNA 上。事实上，

如果将一个体细胞内的所有的 DNA首尾相接展开，竟有 2米之长！ 3而这仅

仅是一个细胞的信息量。如此之长的链条盘踞在一个小小的细胞核内，DNA

以惊人的方式盘曲错节在固定蛋白上，形成染色体。但是，这些冗长的代码不

是简单收纳起来这么简单，还需要时不时翻找出一段基因序列去复制并执行指

令，甚至在细胞分裂期，还要解旋复制……

可想而知，小小的细胞内，无数的链条彼此交错，绕开这些障碍，充当信

使的 mRNA从 DNA那里获得信息，再转录为蛋白质的过程，十分艰辛。但是

图 5. 黑色点洞在 2维空间构成障碍，但在 3维空间不然

2图灵机，英国数学家图灵（Alan Mathison Turing, 1912−1954）提出的计算机模型。图灵

被誉为“人工智能之父”，计算机最高奖项——图灵奖，以他的名字命名。

3一个碱基的长度为 0.34纳米，体细胞内约有 30亿对碱基，如果把DNA双链拆开，约为 2米。
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3维空间保证了 mRNA运动的自由度，而不是像平面国被困住的女士。

另外，如果空间是 4维、5维或是更高维，这样不是能获得更大的自由吗？

诚然，但是在更高的维度，纽结只有一种！也就是说，无论你再怎么努力打结，

都是白费功夫，因为在 4维以上的空间，所有的结都可以解开。但是，在 3维

空间，纽结的种类无穷无尽！也正因为 3维空间允许纽结存在如此丰富的空间

结构，所以生命存在的形式才会如此丰富多彩。

事实上，结、滑结、套索和链环，这些结构在蛋白质数据库中约占 6%。

蛋白质中的纽结结构，尽管折叠速率低（因为它们需要额外的步骤来形成复杂

的拓扑结构），但即便在没有分子伴侣的帮助下，也可以自发折叠；而蛋白质

纽结往往具有极高的稳定性，以及突变进化方面的高保守性。与此同时，其复

杂的空间结构有助于形成蛋白质的特定构象，纽结结构往往是特定蛋白合成的

中间产物，极大地丰富了合成路径 4。

如果您不急于了解具体的纽结，那不妨请您随我看看纽结理论发展的历史，

其本身如同纽结一样峰回路转。

2遍地开花的纽结文化

上古结绳记事，后世圣人易之以书契。百官以治，万民以察。

——《周易 �系辞》

上一节我们从人和宇宙的关系讲起，本节我们来谈谈纽结与历史文化。

人类未有文字之前，有一段漫长的“结绳记事”的时期。岩石壁画过于笨重，

泥板刻痕容易毁损，而绳结不但便携，且打结稳固，方便远程通讯。

纽结和汉字数字渊源颇深，甲骨文、金文中的部分文字确实是从结绳中发

展而来的。上世纪著名的历史学家、古文学家徐中舒先生在《结绳遗俗考》5

一文中谈到：“文字有取象于绳形者，或为屈曲之形，或为分股纠合之形，或

为结绳之形。”

图 6. 以上甲骨文分别表示的汉字为：专、束、系、终

4感兴趣的读者请阅读：Dabrowski-Tumanski, Pawel, and Joanna I. Sulkowska. "To tie or not 

to tie? That is the question." Polymers 9.9 (2017): 454。

5徐中舒 . 结绳遗俗考 , 说文月刊（第 4卷合刊本）, 1944, pp. 185-188.



数学文化    第16卷第2期    202576

athematics Stories 数学经纬M

这里顺便为“纽结”正名。尽管“扭结”也可，不过依照《说文》：纽，系也。

一曰结而可解。按，结而不可解曰缔。古人对事物分类之细致，令人赞叹。按

照现代汉语构词的规律，“纽缔”是个不错的组合，但没有纽结听着更响亮。

绳结语言曾是人类重大的发明，即便文字出现之后，结绳记事依旧有着巨

大的惯性。结绳记事并非中国独有，世界各个国家民族普遍都有这一时期，如

印加文明的奇普（Khipu）6，也是一种绳结文字，竟然可以记录历史、诗歌与

祭祀。甚至现代仍有部分民族保留着这一远古的文字系统。

有趣的是，许多科幻作品中的外星人，使用着类似于纽结的非线性排列的

文字，如华裔美国科幻作家姜峯楠的《你一生的故事》中的七肢桶 7，人类通

过破译他们的文字，从而了解到他们先果后因的奇特思维方式。或许，人类对

于纽结的不了情难以释怀，依然潜藏在文明记忆的深处。

结，以传统诗歌意象去理解，给人以难解难分、纠缠不清的感觉。正如南

唐后主李煜所吟“剪不断，理还乱”，还有宋代词人张先所云“心似双丝网，

中有千千结”，用来描述复杂纷乱的心绪最为恰当。汉语更是有“心结”一词，

比喻人难以释怀的执念。既然解不开，那就干脆——“腰中双绮带，梦为同心

结”（梁武帝萧衍《有所思》）。结，于是也成为爱情的象征，而少年人也多半

容易深陷情网，不能自拔。除了结婚时夫妻双方共执同心结两端，成婚之夕，

男左女右共髻束发，成为结发夫妻 8。中国的月老是婚姻爱情的守护神 9，据说，

他只要将男女二人之足，系之以红线，二人姻缘便已注定。这在数学人眼中极

为罗曼蒂克：可见月老是一位拓扑学家，是一个打结的高手。高维的生命是否

能轻易改变我们的命运？或许，在月老眼中我们都只是高维时空中的纽结。

纽结也象征智慧，进而引申为吉祥，因为解开难解之结需要非凡的智慧，

而非凡的智慧可以渡一切苦厄。佛门有八宝，即法螺、法轮、宝伞、白盖、莲

花、宝瓶、金鱼和盘长八件宝物，又称为“八吉祥”。其中盘长又称为“吉祥结”。

盘长 10，九曲回肠，自我交织，无始无终，表示智慧通达，回环贯通，以及永

恒不灭的智慧。

西方关于纽结的故事也十分丰富。

“谁能解开戈尔迪乌姆结，谁就能称霸亚细亚。”传说公元前 334年亚历山

大大帝挥军亚细亚，经过佛律基亚时，听闻此言，顿时兴致勃勃。

6印加与玛雅、阿兹科特并称为“印第安三大古文明”。

7后改编为科幻电影《降临》。

8结发夫妻，原指古代刚成年男女结为夫妇，结发指男子二十行冠礼，女子十五行笄礼，以

示成年。而后发展出合鬓之礼。

9最早出自唐代李复言的《续玄怪录·定婚店》。

10《藏传佛教神明大全》：“盘长为壅仲之符，为神明与佛在长久永固自然呈现之符，为永

恒不灭之象征”。“雍仲”是指“卍”这个符号，象征佛陀。唐武则天规定其读作“万”，

意指万福万寿，吉祥如意。


