

## 好书推荐

# 《规范与对称之美——杨振宁传》

林开亮



《规范与对称之美——杨振宁传》的台湾繁体版在 2002 年杨振宁先生 80 大寿之际出版，中文简体版在 2011 年被引进。我第一次读到这本书是在十多年前读本科时，为什么今天想到写一个介绍呢？因为十多年来我百读不厌的，除了《红楼梦》，就只有它。从 2012 年起，我有幸跟杨先生本人接触，增进了我对他的了解，愈加发现这本传写得传神。我的一个基本认识是，杨振宁先生是一个值得被了解的人物，而江才健先生的《杨振宁传》是了解他的首选。本文写于 2017 年，这是第一次正式发表。发表时略有修订。

## 好书推荐

我喜欢人物，读过古今中外不少人物传记。在读过的科学家传记中，我最喜欢的，是台湾《中央时报》的前主笔江才健写的《杨振宁传》。江才健的写法是按照西方人写传记的思维模式，并充分发挥了中文的魅力。

中国人写传，可以追溯到司马迁写《史记》。而传记文学在近代的兴起，很大程度上要归功于胡适。胡适本人曾写了不少传记（如《丁文江传》），其弟子刘绍唐更是在台湾创办了《传记文学》。但在大陆所见的中文人物传记中，写得好的科学家传记并不多。经常出现的一个问题是，传记失真，变成了吹捧，乃至神化。

江才健《杨振宁传》的成功，首要在于它的真：它写出了一个真实的杨振宁。就像费曼（Richard Feynman）那本有名的自传《别逗了，费曼先生》（*Surely You're Joking, Mr. Feynman!*）所描述的费曼就是真实的费曼，江才健的《杨振宁传》所描述的杨振宁就是真实的杨振宁。为做到这一点，江才健不仅借鉴了杨振宁本人所写的大量自述文字（如《读书教学四十年》《杨振宁论文选集》），还多次访谈了杨振宁本人以及他的诸多同事和同行，如美国普林斯顿高等研究所的数学物理教授戴森（Freeman Dyson）、麻省理工学院的物理教授黄克孙、郑洪等。这使得他对传主杨振宁有了比较全面、客观的认识。因此，江才健不仅写出了杨振宁在学术上取得的成功，写出了他在生活中所表现出的传统士大夫的儒雅，更写出了他内心深处鲜为人知的遗憾。

杨振宁曾经说，他一生最重要的贡献，是帮助中国人改变了觉得不如外国人的心理作用。其实近代的许多科学家，如华罗庚和陈省身，都有此夙愿，要帮中国人在学术上树立自信。杨振宁是其中影响最大的一个，他在1957年跟李政道因为宇称不守恒的工作而一起获得了诺贝尔物理学奖，让全世界第一次见识到了中国

人在学术上的冲劲。虽然科学没有国界，但杨振宁有着深厚的“中国情结”，因此他一直不遗余力地推动中国科技的进步。他培养了许多华裔学生，最著名的有吴大峻和张首晟。早年他对李政道也颇为照顾，亲如长兄。他多次宣传华裔科学家在学术上的成就以激励年轻人，如他给陈省身、吴健雄、丁肇中写过小传，为丘成桐写了《丘成桐：世界级数学家》，为谢玉铭写了《一个真的故事》，为邓稼先写的《邓稼先》更是令人动容。正如他的老师陈省身晚年回国定居南开创办南开数学所，杨振宁落叶归根定居清华后，又帮助清华大学创办高等研究院。杨振宁在他80岁生日晚宴上曾说：

莎士比亚在《皆大欢喜》中说人生就像一出七幕戏，其第七幕即最后一幕是：

“返回童年，返回茫然，无牙齿，无眼睛，无味觉，无一切。”

假如我的人生是一出戏，那么我实在十分幸运，今天我不仅

“有牙齿，有眼睛，有味觉，有几乎一切”，

而且我还有机会开始一个新的事业——帮助清华大学发展高等研究院。清华园是我幼年成长的地方，我一生走了一个大圆。那么我最后的事业也将是我一生中特别有意义的一幕：

我的起点是我的终点，

.....

我的终点是我的起点。

杨振宁是一个积极乐观的人，他对中国的未来充满了希望。他曾说，中华民族的崛起，一定会被未来的历史学家视为二十世纪对人类历史有最大影响的两个事件之一。他的遗憾，主要是个人的，这一点流露在他的《父亲和我》一文中。根源仍在于其“中国情结”：